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Marivaux ou I'art de faire parler la parole
dans Le Paysan parvenu et Les Fausses confidences

Il faut donc, comme le disait trés-bien Marivaux lui-méme,
gue les acteurs ne paraissent jamais sentir la valeur de ce
guils disent, et qu'en méme temps les spectateurs la
sentent et la démélent a travers I'espéce de nuage dont
'auteur a dd envelopper leurs discours.

D’Alembert, Eloge de Marivaux, 1763

INTRODUCTION

L’heureuse rencontre que constitue l'inscription simultanée au programme des
classes préparatoires scientifiques et littéraires de deux ceuvres de Marivaux — en
I'espece une piece de théatre, Les Fausses confidences, et un roman (inacheveé), Le
Paysan parvenu —, revét un caractéere presque providentiel, lorsqu’il de s’agit d’étudier
un théme tel que celui de « la parole », tant le rapprochement qui s'impose s’avere, en
I'occurrence, puissamment révélateur.

Révélateur d’'abord parce que les affinités entre ces deux textes sautent aux
yeux pour peu qu’on les lise en paralléle. Elles s’expliquent sans nul doute par les dates
voisines de la parution du roman (1734-1735) et des premieres représentations de la
piece (1737). Rien d’étonnant, des 14, & ce que I'on reconnaisse dans ces ceuvres de la
maturité de Marivaux des interrogations communes, investies dans des intrigues dont
les contiguités ne peuvent étre de hasard. Ainsi, dans le roman comme dans la piéce,
les principaux protagonistes sont de conditions sociales assez modestes pour la raison,
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d’abord, que les héros masculins respectifs — Jacob, d’origine paysanne, et Dorante,
né de bonne famille bourgeoise, mais qui « n'est rien » n'ayant « point de bien » — ne
sont riches I'un comme l'autre que de leur seule « bonne mine » ; un « Pérou » il est
vrai selon Dubois, puisqu’en leur assurant un succes infaillible aupres des dames, ce
physique flatteur sera le moteur d’'une promotion sociale fulgurante, que tout invite,
semble-t-il, a interpréter comme le fruit du désir qu’inspirent a des femmes assez
évidemment en manque de satisfactions sensuelles, nos deux séducteurs, lointains
précurseurs sous cet angle du personnage de Georges Duroy, dans le Bel-Ami de
Maupassant. Il serait aisé de pointer, tant il sautent aux yeux, bien d’autres échos entre
la piece et le roman, dont je tacherai de justifier tout a I’heure le pourquoi, telle I'hostilité
manifestée a I'endroit du jeune prétendant introduit dans la place, par une Madame
Argante ou un abbé Doucin, tous deux aigrement jaloux d’avantages procurés par leur
situation, et qu’ils pressentent menaceés par l'irruption d’un virtuel géneur.

Mais c’est une convergence qui va bien au-dela de ces affinités thématiques et
fabulaires que révéle la confrontation de nos deux ceuvres.

|. Parole parlée, parole parlante

[.1. La parole pour objet

Outre la parole singuliere que Le Paysan parvenu fait constamment entendre —
Jacob usurpant, en racontant sa vie, la posture d'un auteur de « Mémoires »,
d’ordinaire réservée a un témoin de rang aristocratique —, ce roman se recommande a
notre attention par la place considérable gu'il réserve au dialogue dans le récit (au
moins 60 % du texte) ; autrement dit la narration est la plupart du temps portée par le
flux d’'une parole proférée, écoutée, étudiée. Evoquer en I'espece une théatralisation du
roman serait tout aussi hatif qu’erroné, et I'on pourrait montrer que, si certains
échanges s’apparentent en effet a des saynétes de comédie, beaucoup relévent de
modalités d’écriture inhérentes a la fiction romanesque (au premier rang desquelles
I'écriture en « je »). En retour il est aisé, et certes légitime, d’interpréter une piéce de
théatre comme un genre essentiellement fondé sur la parole, puisqu’il est d'usage de
souligner gu’au théatre l'action procede de la parole, évidence d’autant plus massive
que lintrigue des Fausses confidences repose, comme chacun sait, sur une
dramaturgie de I'aveu : obliger I'autre a se déclarer constitue en effet I'enjeu primordial
de I'action. Loin de moi I'idée de sous-estimer l'intérét qu'’il y a a étudier la parole dans
cette comédie sous I'angle de ses emplois et de ses effets proprement dramaturgiques.

Cependant le fait que la parole circule d’'un genre a l'autre, dans les textes de
Marivaux, ses « journaux » y compris, ou elle occupe toujours une place centrale,
démontre assez que l'intérét soutenu que lui porte I'auteur s’affranchit pour I'essentiel
des considérations d’ordre générique. Par suite il apparait que I'objet (ou le sujet)
principal de la parole, d’'une forme ou d’'un genre a l'autre, est en vérité la parole elle-
méme. Une parole proférée par des personnages fictionnels — qu’ils appartiennent a la
sphere du roman, du théatre ou de I'historiette allégorigue — pour la bonne et simple
raison que la parole ne saurait étre figurée, pensée et interprétée qu'au travers
d’usages socialisés et circonstanciés, ou se manifestent non pas tant son essence, que
les modalités infiniment variées et inépuisables de ses usages. Par quoi elle se rend
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irréductible a la langue ou au langage, cependant que la littérature devient le lieu le plus
idoine a la manifestation de ses propriétés, nécessairement singulieres.

Car voici ce que fait apparaitre le récit inachevé du Paysan parvenu et que
pourrait masquer le bouclage en forme de happy end des Fausses confidences : tandis
gue I'on s’imagine longtemps que Jacob est voué a gravir les échelons de I'échelle
sociale grace a la sympathie gu’inspirent a toutes les femmes, honnétes aussi bien que
libertines ou frustrées, ses séductions de garcon dodu et appétissant, les dernieres
pages du roman ménagent I'une de ces fameuses « surprises » cheres a Marivaux ;
c’est en définitive le soutien apporté par Jacob a un homme agressé dans la rue, lequel
se découvrira étre dans la suite un aristocrate de haut rang et le neveu d’'un ministre
important, c’est cette péripétie totalement imprévisible qui sera a I'origine de la fortune
de Jacob. En d’autres termes, toute requise qu’elle soit par la tradition dans la comédie
ou le roman, ce n’est en rien la topique de 'amour ou du désir en soi qui est primordiale
dans nos deux ceuvres, mais bien plutét la maniere dont ces passions obligent les
personnages a s’exprimer, a s'écouter, a s'interpréter, et pour tout dire a jouer leur
destin dans I'ordre méme de la parole : jentends a la fois par elle et en elle.

C’est dire que I'amour, le désir, 'ambition, ne sont chez Marivaux le ressort
d’intrigues romanesques ou théatrales que pour autant qu’ils sont littéralement des pre-
textes, c'est-a-dire qu’ils générent, par vocation en quelque sorte, des emplois
remarquables et exemplaires de la parole. En étroite liaison avec une dramaturgie de la
surprise, qui contribue a placer les personnages dans des situations embarrassantes,
les passions qu’on vient de nommer vont donc permettre d’explorer les tours et détours
de la parole, ses expédients et ses impasses, tous les petits drames qui découlent de
son énonciation ou sont répercutés par elle, et plus intéressant encore chez Marivaux,
tous les événements qui se produisent en son propre sein.

Instrument de domination, d’affranchissement ou de promotion sociale, objet
d’apprentissage, véhicule des aspirations les plus intimes et des pulsions les plus
secréetes, I'exercice de la parole intéresse principalement Marivaux, on l'aura compris,
en tant que pratigue essentiellement humaine. Ce qui revient a avancer que sa
figuration et son étude ou, pour le dire autrement, sa mimésis signifiante (puisqu’elle est
reflet autant que source de réflexion), présuppose et fonde tout ensemble une

anthropologie.

Mais ce n’est pas assez dire encore que le fait de la parole est, pour Marivaux, le
fait humain par excellence, car ce n'est la qu'une prémisse. Une fois posée, cette
prémisse oblige & se demander ce qui, dans ses formes et dans ses pratiques, permet
a la parole d’exprimer, au sens usuel et littéral du terme — énoncer et faire sortir —, a
qui sait I'entendre, les données constitutives de notre humanité

I. 2. L’invention d’'une pragmatique de la parole

Certes il arrive a la parole de froler I'univocité en énoncant littéralement ce
gu’elle dit. Cependant cette parole-la tombe de la bouche d’étres transparents a autrui
(plutét que naifs car on va voir qu’il n’existe pas de réelle naiveté), individus tout d’'une
piece dont le for intérieur serait, pour ainsi dire, tout entier projeté au-dehors,
immédiatement accessible a leurs auditeurs sans requérir de leur part un véritable effort
d’interprétation. Telle est la parlure sans détours d’'une madame Argante qui n’éprouve
nul besoin de déguiser ses desseins devant la quantité négligeable que représente a
ses yeux l'intendant de sa fille : « je 'avoue, je serai charmée moi-méme d’étre la mere
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de madame la comtesse Dorimont, et de plus que cela peut-étre ; car Monsieur le
comte Dorimont est en passe d’aller a tout » (I, 10).

Pareille littéralité peut faire sourire, ou inquiéter — car elle est aussi le propre de
la parole tyrannique et pas seulement naive ou stupide —, mais si elle offre matiere a
caricature ou a ironie, on peut juger qu’elle ne présente pas un intérét particulier
puisqu’il suffit de la reproduire pour la donner a entendre, sans dessous et sans restes.
Toutefois, I'état ordinaire et essentiel de la parole n’est pas pour Marivaux celui-ci : en
fait, il est plus communément dans sa nature de n’étre ni univoque, ni purement naive,
ni entierement maitrisée par celui qui I'émet.

Postérieure d’'une petite dizaine d’année a nos deux ceuvres, l'une des fables
utopiques sur lesquelles repose lintrigue de quelques piéces de Marivaux (Llle des
esclaves, La Colonie...) s’intitule La Dispute parce qu’elle met en débat la question de
savoir qui, de ’'homme ou de la femme, a le premier donné I'exemple de l'inconstance.
Or la encore ce sujet, qui oppose Hermiane, tenante de la premiére hypothése au
Prince qui prétend s’accorder avec elle sur ce point, mais sans avoir de preuves pour
I'affirmer, fait écran a I'enjeu premier qu’est toujours et encore chez Marivaux I'étude
des ressorts de la parole. Afin de trancher un débat pour le moins indécis, le Prince a
imaginé I'effroyable dispositif suivant, censé reproduire le commencement du monde et
de la société : il a fait élever a I'écart du monde, depuis dix-huit ou dix-neuf ans, deux
garcons et deux filles, qui ne se sont encore jamais vus, et qui n’ont pas méme idée de
la distinction des sexes. Le Prince offre alors a Hermiane d’observer ce qui va se
passer lorsque ces jeunes gens seront mis pour la premiére fois en présence les uns
des autres. De ce premier Loft de lhistoire, I'issue nous importe moins que ce qui
s’annonce des son commencement : au terme de la courte scéne dans laquelle Eglé
rencontre pour la premiere fois Azor, juste apres qu'ils se sont communiqués
spontanément et sans détour le plaisir qu’ils éprouvent a se tenir 'un vis a de l'autre —
ce qui tendrait a faire croire a une transparence et une immédiateté originelles de la
parole — Eglé, entend un bruit annongant l'arrivée de « personnes de [s]Jon monde » ;
elle enjoint aussitét & Azor de se soustraire a la vue des nouveaux arrivants : « de peur
de les effrayer, dit-elle, cachez-vous derriére les arbres, je vais vous rappeler » (scéne
IV). Mais pourquoi donc Azor serait-il supposé apeurer ces visiteurs au point de devoir
se cacher, alors qu’Eglé elle-méme n’a été effrayée qu’une fraction de seconde par son
apparition au début de la scéne, avant de sentir presque aussitot fascinée par la
douceur de ses regards ? En vérité Eglé n’a pas plutét commencé de parler avec un
représentant de l'autre sexe, elle ne s’est pas plutbt sentie envahie par un désir qui
ignore encore sa cause et son nom, qu’elle éprouve le besoin de cacher I'objet de ce
désir. Par le biais de ce geste anodin en apparence, mais hautement symbolique,
Marivaux, avec sa subtilité coutumiére, lie d’emblée la profération de la parole
« amoureuse » a la dissimulation. Autant dire qu’'une innocence, une immédiateté, une
univocité originelles de la parole participent d’'un fantasme mythologique que le
dispositif utopique de La Dispute s’empresse de balayer.

Lorsque Rousseau affirme dans son Essai sur I'origine des langues® que « ce
n'est ni la faim, ni la soif, mais I'amour, la haine, la pitié, la colére » qui ont arraché aux
hommes leurs premiéres paroles, et que «les plus anciens mots inventés », ont da
exprimer des « accents, des plaintes, des cris » dictés par la nature, il en déduit que les
premiéres langues furent chantantes et passionnées avant que d'étre simples et
méthodiques. En d’autres termes, c’est le chant du corps, la polyphonie des passions
que font entendre les premiéres paroles des hommes, l'univocité, le sens propre,

! Esquissé en 1755 ; parution posthume en 1781
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n'ayant pu étre le fruit que d'un effort ultérieur de maitrise et de rationalisation. Pour
Marivaux il semblerait qu’on ne soit jamais sorti d’'un état « chantant » et figuré de la
parole ; j'entends par la que, pour lui, le sens de la parole n’est jamais monodique ; il se
diffracte en lignes mélodiques entrecroisées, en strates superposées de significations.

Pour le dire autrement, Marivaux a fondé son ceuvre, et a focalisé sa pensée, sur
un constat que formalisera et théorisera bien plus tard ce que l'on a appelé la
« pragmatique », a savoir qu’on ne parle jamais directement, qu’il n’'y a pas de sens
propre intrinseque a la parole, et que pour interpréter un dire il convient aussi de
prendre en compte les éléments qui composent la situation de son énonciation : le lieu,
le moment, les qualités et les intentions du locuteur et de ses allocutaires. Partant, ce
qui fascine Marivaux, ce que toutes les situations qu’il met en scene dans le roman
comme au théatre tendent a figurer, pour mieux les donner a penser et a godter, c’'est
la stratification dans la parole de significations a la fois explicites et implicites, et par
voie de conséquence, la béance qui s’instaure entre le dit et le vouloir dire, entre un
énonceé et son énonciation.

Or parmi les infinies possibilités offertes par cette polysémie native de la parole,
qui rend proprement utopique le fantasme d’une signification immédiate et littérale que
seule le Verbe divin pourrait actualiser, parmi toutes ces possibilités, donc, il en est une
qui fascine au plus haut degré Marivaux, a tel point qu’il semble permis d’affirmer que
c’est sur elle que repose le « sujet réel » des Fausses confidences aussi bien que du
Paysan Parvenu dont les intrigues sentimentales ne seraient, en forcant un peu le trait,
que le sujet apparent. Il s’agit, tout bien considéré, du cas le plus extréme, parce que le
plus surprenant et le plus paradoxal de I'entrecroisement sous les mots de significations
divergentes : celui ou I'on peut considérer qu’un énoncé dit le faux et le vrai a la fois, en
totale opposition avec le principe de non contradiction censé régir un énoncé rationnel.
Et si 'on peut considérer que Marivaux continue a bien des égards le projet moraliste
augustinien d'une critigue de lI'amour-propre, s’il aime lui aussi a mettre au jour
I'égocentrisme ou le narcissisme dissimulés méme derriere les conduites les plus
généreuses ou les plus héroiques, il semble que son originalité en ce domaine? s'établit
sur une nuance essentielle: il n'est pas question dans son esprit, en analysant
certaines ruses de la parole, d'opposer I'étre a I'apparence, de démasquer la vérité qui
se cache sous le mensonge, ce qui serait ramener I'ambivalence a l'univocité. Non,
Marivaux semble trouver beaucoup plus fascinant et pertinent, je ne dis pas toujours,
mais souvent, de rendre indécidable ce partage, en imaginant pour ses personnages
des situations ou il devient impossible, parfois pour eux-mémes, mais aussi pour le
lecteur ou le spectateur, de déméler mensonge et vérité, de discriminer la sincérité de
la tromperie, tant et si bien que cette indécision semble constituer un critére
définitionnel de la parole engendrée par les passions.

Je ne citerai que deux exemples, empruntés comme il se doit a chacune de nos
deux ceuvres. L'un des plus remarquables et des plus développés pourrait étre celui de
la scéne 14 de l'acte | ou Dubois dévoile a Araminte le fol amour que Dorante ressent
pour elle avec I'intention non pas de I'éclairer (c’est la que git I'imposture), mais de lui
inspirer du désir pour celui par qui elle se saura désormais désirée. Je préfere un autre
exemple tout aussi éloquent, mais moins long a étudier. Il se trouve dans la scene 3 de
I'acte Il. Marton apprend par M. Rémy (on saura plus tard que cette fausse information
lui a été soufflée par Dubois) que Dorante renoncerait a un riche parti au motif que son
coeur serait déja pris. Poussé en ce sens par M. Rémy autant que par son amour

2 |l conviendrait cependant de mettre & part La Princesse de Cléves
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propre, Marton se persuade aussitot qu’elle est la cause de ce beau sacrifice et
s’enflamme :

Marton : Eh ! Monsieur, faut-il tant de bien pour étre heureux ? Madame, qui a de
la bonté pour moi, suppléera en partie par sa générosité a ce qu'’il me sacrifie.
Que je vous ai d’'obligation Dorante !

Dorante : Oh ! non, Mademoiselle, aucune ; vous n’avez point de gré & me savoir
de ce que je fais ; je me livre a mes sentiments, et ne regarde que moi la-dedans.
Vous ne me devez rien ; je ne pense pas a votre reconnaissance.

Marton : Vous me charmez, que de délicatesse ! Il n'y a encore rien de si tendre
gue ce que vous me dites.

Pauvre Marton! Si I'on transpose, comme elle le fait, la réplique de Dorante
dans le registre galant, on comprend gu’elle s’estime autorisée a y voir le comble de la
délicatesse. Mais toute la duplicité de Dorante consiste a faire fond sur cette plausible
interprétation de son propos, pour lui conférer un sens littéral dont il sait qu'’il va passer
inapercu, mais qui I'empéchera dans la suite d’étre accusé d’avoir sciemment abusé
Marton ; car il est vrai que Marton n’a aucun gré a lui savoir de ce qu’il est supposeé
faire, il est vrai qu’il ne regarde que lui la-dedans, et qu'il ne songe aucunement a sa
reconnaissance. Pour autant ce n’en demeure pas moins une tromperie que de lui
laisser croire qu’il dit cela dans le sens ou elle I'entend, et de ne pas lui 6ter des a
présent un espoir a la mesure de la désillusion qu’il promet.

Tandis que I'art consommé de I'équivoque est ici le support du mentir-vrai, c’est
une ellipse combinée a une périphrase et a un présupposeé, dans mon second exemple,
qui permettent a Jacob, interrogé sur sa naissance par le seigneur appelé a faire sa
fortune, de faire entendre une chose partiellement fausse en disant vrai :

« Je ne suis pas un grand Monsieur [présupposé discutable : sans étre de haut
rang, je suis tout de méme un Monsieur] ; mon pére demeure a la campagne ou
est tout son bien [périphrase équivoque : cette position qui pourrait étre celle d’'un
gentilhomme retiré sur ses terres, caractérise ici la situation d’un paysan dont tout
le bien, littéralement, est a la campagne], et d'ou je ne fais presque que d’arriver
dans l'intention de me pousser et de devenir quelque chose [intention véritable,
mais dont I'aveu sincere est biaisé par une ellipse cruelle : Jacob n’arrive pas tout
droit de sa supposée gentilhommiere, il a d’abord été valet et vient d’épouser une
accorte cinquantenaire a laquelle il doit sa récente promotion au rang de
bourgeois, ce dont il se garde bien de parler, perpétrant de la sorte le meurtre
symbolique de Melle Haberd, dont une prolepse nous a déja annoncé la mort
prochaine].

Pour un homme qui vantait hautement au commencement de ses Mémoires le
courage d’affronter, en proclamant ses origines paysannes, I'injuste mépris des gens du
monde pour les étres de basse extraction, force est de constater que la société réelle
interdit, de fait, une absolue transparence de la parole.

De cette dilection singuliere de Marivaux pour la parole ambivalente, équivoque,
habitée par la contradiction, qui oblige a suspendre le jugement moral pour mieux
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pénétrer les ressorts cachés de la psyché — car s'il est entendu que tout le monde
ment, il y a cependant des degrés dans l'imposture qui ne rendent pas tous les
mensonges équivalents au regard de la morale —, bref de ce sens aigu des nuances
qui caractérise l'analyse de la parole chez Marivaux, découlent deux problemes
auxquels l'auteur du Paysan parvenu et des Fausses Confidences s’est employé a
trouver des solutions aussi élégantes qu’ingénieuses.

I. 3. Comment écrire la parole ?

Le premier de ces problemes, que je ne mentionne qu’en passant, parce que
vous devez le garder a la pensée, mais que je n'ai pas le temps de traiter ici en détalil,
est celui de l'invention d’'une langue saturée par la polysémie inhérente a la parole,
notamment dans le cas de son actualisation la plus complexe qui est celle du mélange
inextricable du vrai et du faux, de la naiveté et du calcul. Pour faire vite il conviendrait
de montrer que le marivaudage n’est pas le badinage amoureux que l'on entend
communément sous ce terme, mais une pratique consommée de la litote, de l'allusion,
du sous-entendu, de l'autocorrection, de l'ellipse, de la dissonance, du changement de
registre, du sophisme, et surtout de la syllepse. La syllepse est une figure qui consiste a
employer un mot a la fois dans son sens propre et dans son sens figuré : ainsi
« I'honneur de servir une dame comme vous » invoqué par Dorante s’adressant a
Araminte dans la scene 7 de l'acte |, peut-il s’entendre doublement : comme un langage
d’'intendant, puisqu’il convient a son statut de domestique, et comme un langage
d’amant, le service de la dame référant a la tradition courtoise. N'est-ce pas d'ailleurs
sur une syllepse que repose toute I'ambiguité des « fausses confidences », celle sur les
emplois du mot « fortune » pris a la fois dans le sens de succes/bonheur et dans celui
de richesse. Le Marivaudage, en somme, use de toutes les figures d'un discours
oblique qui permet de donner & entendre sous les mots beaucoup plus qu'ils ne disent.?

Le second probleme, étroitement corrélé au précédent, n’'est plus de
représentation mais d’éducation. Comment faire en sorte que la figuration de la parole
polysémique recele les indices qui permettront au lecteur comme au spectateur de ne
pas errer dans le labyrinthe tracé par ses tours et ses détours ? Comment en somme
éveiller chez le lecteur ou le spectateur un herméneute sagace, qui ne perdra pas une
miette des subtilités que Marivaux s’est ingénié a inscrire dans la parole rapportée ?

Sans prétendre aucunement a I'exhaustivité, je me propose d’évoquer quelques
uns des principaux moyens que Marivaux a mis en ceuvre afin de former ses lecteurs a
une écoute vigilante et critique de la parole. La recension de ces procédés nous
permettra, dans un dernier temps, de nous demander pourquoi la mise en évidence des
eéquivoques de la parole est pour Marivaux un objet d’analyse et de formation aussi
profitable a la littérature qu'il I'est pour nos existences.

* Pas moyen de résister au plaisir de procurer encore un exemple ou syllepses, litotes, et
sous-entendus s’en donnent a cceur joie. C’est Araminte qui parle, dans la scéne 11 de I’acte I,
et qui parle pour se défendre d’admettre ce que Marton, sa mére et le Comte ont pénétré sans
peine (c’est le mot), a savoir que Dorante porte sur sa maitresse un regard qui sied mal a un
intendant. Admirez I’art de méler la négation a la dénégation pour faire entendre un désir encore
inavouable et inavoué : « Qu’est-ce donc que vous voyez et que je ne vois point ? Je manque de
péneétration : j’avoue que je m’y perds ! Je ne vois pas le sujet de me défaire d’un homme qui
m’est donné de bonne main, qui est un homme de quelque chose, qui me sert bien, et que trop
bien peut-étre ; voila ce qui n’échappe pas a ma pénetration, par exemple ». Je ne pense pas
gu’une glose soit indispensable !
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[I- Médiations herméneutiques

Par quelles médiations pourraient étre dévoilés les dessous de la parole ?
Pénétré de l'importance et de l'intérét de la chose, Marivaux a multiplié dans ses
ceuvres les dispositifs susceptibles d’aider le lecteur a affiner son ouie. Voici quelques
uns des plus constants.

II.1. L’herméneute impliqué et la parole surprise

Un des procédés les plus simples et les plus directs consiste évidemment a
faire parler la parole en accompagnant son dit d’'une glose interprétative. Dans un récit
en premiére personne tel que Le Paysan parvenu, I'écriture spéculaire qui ne cesse de
méler la narration a son commentaire (ce qu’'un Jean Rousset a appelé le « double
registre » du récit) permet au narrateur Jacob de débusquer dans ce qu'’il entend, ou
dans les propos qu'il a tenus lui-méme, des significations cachées, et cela d’autant
mieux qu’il se sait doué en ce domaine : « ce talent de lire dans I'esprit des gens et de
débrouiller leurs sentiments secrets, est un don que jai toujours eu et qui m'a
quelquefois bien servi »*. Le lecteur dispose alors d’une sorte de manuel intégré du
petit herméneute, censé lui faciliter la tache et développer chez lui un sens aigu du
soupcon. N’en feuilletons qu’'une page. Lorsque Jacob rencontre pour la premiere fois
la demoiselle Haberd qu’il va dans la suite épouser, il lui ttmoigne sans ambages son
désir, avec une naiveté confondante (je choisis ce terme a dessein). Jugez-en par ce
qu'il rétorque a une coquetterie qui n’'attendait évidemment que d’étre contredite :
Mademoiselle Haberd ayant avancé qu’a son age (la cinquantaine bien sonnée, tout de
méme) il n'était plus temps pour elle d’avoir des amants, Jacob s’engouffre dans la
breche :

Oh'! que nenni, mademoiselle ; il faudrait donc pour cela que vous missiez un
crépe sur votre visage ? car tant qu'on le verra, c’est du miel qui fera venir les
mouches. Jerni de vie, qu’est-ce qui ne voudrait pas marier sa mine avec la votre,
guand ce ne serait pas devant notaire ? etc.

Charmante rusticité, dira-t-on ? Un commentaire du narrateur nous révele pourtant a
posteriori que cette parole « spontanée » était loin de I'étre autant qu’on pouvait le
supposer. Une dizaine de pages plus loin dans le récit, et seulement quelques jours
apres dans la fable, Jacob confesse :

Jusqu’ici donc mes discours avaient toujours eu une petite tournure champétre ;
mais il y avait plus d’'un mois que je m’en corrigeais assez bien quand je voulais y
prendre garde, et je navais conservé cette tournure avec Mademoiselle Haberd,
[virgule et Iégére pause oratoire révélatrice] qu'a cause que je m’'étais apercu
gu’elle me réussissait aupres d’elle, et que je lui avais dit tout ce qui m’avait plu a

*Ed. GF, p 140
-8-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Alain Trouvé: "Marivaux ou I’art de faire parler la parole" Reproduction et utilisation interdites sans I’accord explicite de I’auteur ou du C.R.U.

la faveur de ce langage rustique ; mais il est certain que je parlais meilleur francais
quand je voulais. J'avais déja acquis assez d’'usage pour cela (...).

La glose démasquante fait douter une fois de plus qu’une naiveté originelle de la
parole — dont un paysan, non éduqué et proche de la nature, aurait pu répercuter
I'écho — ait jamais été autre chose qu’un mythe... ou le comble d’un art.

Dans Les Fausses Confidences, I’herméneute impliqué, le maitre de la parole a
double entente est évidemment Dubois, deus in machina qui ne se fait pas faute
d’expliciter ses stratégies, formant doublement Dorante aux ruses de la fausse
confidence et le spectateur a la découverte de ses procédés. Je vous renvoie
notamment aux scenes 2 de l'acte I, et 1 de I'acte Il sur lesquelles je n’ai pas le temps

de m’appesantir.

Pour simple et efficace qu’elle puisse étre, mais comme rien au fond n’est jamais
simple chez Marivaux, la médiation de I'herméneute impliqué, ne saurait toutefois
échapper elle-méme a une prise de recul, incitant le lecteur ou le spectateur a
interpréter linterprete de la parole. L’habileté vantarde de Dubois, la naiveté
instrumentée par Jacob, ne permettent pas de les instituer experts entierement dignes
de confiance de la parole parlée. D’'une part, la parole démasquante de I'herméneute
impliqué ne cesse pas pour autant d'étre intéressée.® D'autre part, 'analyste de sa
propre parole, quel que soit le recul dont il dispose, demeure une conscience opaque,
jamais a l'abri de se mentir a soi-méme. Pour mieux nous le faire sentir, du reste,
Marivaux oppose souvent, en jouant de contrastes burlesques, le sérieux de I'analyse
morale pratiquée par Jacob et I'immoralité patente de ses comportements. Il n’existe
par conséquent pas de soi hors de soi, pas plus qu'il n'existe de parole hors de la
parole. Comme I'écrit Francis Ponge dans un poeme ou il est question de la feuillaison
de parole§ produites par les arbres : « on ne sort pas des arbres par des moyens
d’arbres »'.

Il faut donc que l'interprétation de la parole soit aussi permise du dehors, a partir
de signes qui habilitent le lecteur/spectateur a se former son propre jugement. C’est
pourquoi la double énonciation peut se lire, chez Marivaux, comme un dispositif
complémentaire du double registre. Les personnages d'une piece de théatre parlent
toujours a la fois pour eux et pour le spectateur ; voila, en peu de mots, ce qu'on
appelle la double énonciation. Si elle est inhérente a toute représentation théatrale, il
est clair que Marivaux en tire un parti remarquable, pour la bonne et simple raison
gu’elle va tres opportunément dans le sens de son projet. Surprenant toutes les paroles
dites sur la scéne, le spectateur marivaudien est généralement placé en position de
surplomb, des lors qu’il est mis au fait de ce que certains personnages ignorent. Bien
longtemps avant I'effet de distanciation brechtien, par conséquent, il doit se sentir en
méme temps engagé et dégage, puisqu’il est requis simultanément d'écouter et
d’entendre, « a égale distance de la bouche (de la langue) et des oreilles » comme

> |bid. p 138

® Ex : Jacob se reprochant d’avoir accepté de I’argent d’une servante entretenue par son maitre,
en se sachant désiré d’elle, ne s’accuse sur le tard de ce relachement moral que pour mieux s’en
excuser : cet argent gagné de fagon peu « chrétienne » aurait apparemment fait I’objet d’une
indulgence divine, attestée par le succés obtenu grace aux lecons d’écriture et d’arithmetique
qu’il aurait permis de financer !

” « Le cycle des saisons », in Le Parti pris des choses, 1928
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I'écrit encore F. Ponge®. Pour peu, donc, qu'il sache se montrer attentif aux signes qui
lui sont offerts, il nest plus permis au spectateur de se méprendre sur les ruses et les
implicites qui sous-tendent le systeme des fausses confidences, ce qui I'habilite a saisir
tous les niveaux de la parole et a jouir de toutes ses équivoques.

Dans Le Paysan parvenu, on trouve une espece de transposition narrative de la
double énonciation, dans plusieurs passages ou Jacob, en posture d’auditeur dissimulé
ou en retrait, surprend des échanges dont il dégage les enjeux et les significations
implicites du fait de la position latérale qui est la sienne (position qui ne fait jamais
gu’exacerber, en somme, son « étrangeté » fondamentale de paysan infiltré dans la
société mondaine, et qui 'apparente, par certains cotés, aux Persans et autres Hurons
de Montesquieu et de Voltaire). C'est ainsi que, placé derriere la porte, il surprend
I'échange de I'abbé Doucin avec les sceurs Haberd au sujet de son admission dans la
maison ; et s’il perce sans mal la tartufferie du directeur de conscience, cela vient pour
une part de ce que, placé comme il le dit « & coté de la chaire »°, il se trouve moins
émotionnellement impliqué que les deux demoiselles. La parole surprise se préte plus
aisément a l'interprétation parce que celui qui la parle, ne se sachant pas écouté ou
observé, échappe a une autocensure qui habilite un tiers insoupgonné a mieux pénétrer
ses intentions.

Je voudrais évoquer, pour en finir avec ce point, une incarnation fort utile,
quoique paradoxale, de 'herméneute impliqué : celle du niais, du sot, du balourd, dont
les réactions au premier degré n’en fournissent pas moins des clés interprétatives tout
a fait révélatrices des enjeux cachés de la parole. Tel est Arlequin, valet d’Araminte
puis de Dorante dans Les Fausses confidences, ou I'impayable commere Mme d’Alain
dans Le Paysan parvenu. Lorsque le premier s’offusque, au début de la scene 8 de
l'acte | d'étre «donné » par Araminte & Dorante («je vous donne a lui»), son
indignation nous fait rire parce qu’elle ttmoigne des méprises qu’induit le fait de n’avoir
acces qu'au sens propre de la parole, et de méconnaitre ses emplois métaphoriques.
Dans le méme temps, ce retour au sens propre est parfois salutaire, précisément parce
gue la banalisation de la figure de style efface I'histoire qui I'a produite. Derriere le valet,
Arlequin profile soudain le serf qu’il aurait pu étre autrefois, et nous fait ainsi entrevoir la
brutalité enrobée sous les euphémismes d'une parole policée, voulant faire oublier
gu’elle demeure une parole de pouvoir. Dans le dos de I'interpréte malgré lui, il y a bien
entendu l'auteur, dont la subtilité consiste a faire parler la parole en la faisant parler par
ses personnages d’'une maniere révélatrice ; quant au geste herméneutique, on voit
gu'’il opére finalement dans les deux sens, puisqu’il revient a déceler les sens figurés
derriere le sens propre, aussi bien que le sens propre derriere les sens figurés.

Bien entendu, ce ne sont pas les personnages de la comédie ou du roman qui
sont les seuls médiateurs d’une formation du lecteur/spectateur a l'interprétation de la
parole. Ce sont aussi les structures méme de la fiction romanesque ou théatrale. Parmi
ces structures, deux au moins me semblent remarquables par leur constance, et leurs
effets dans les ceuvres de Marivaux. Je me faisais un plaisir de les développer, mais le
temps qui m’est imparti va m’'obliger a me contenter d’en esquisser l'idée.

® My creativ method, 1961.
9 Jacob daube sur le préche de I’abbé, mais I’homophonie avec chair pourrait s’avérer pertinente.
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I1.2. Discontinuité et ténuité

La composition d'une piece de théatre se caractérise par une forme de
discontinuité, méme lorsqu’elle n'est pas fabulaire ou temporelle, par le seul fait du
découpage en actes et en scene. Cette discontinuité facilite la concentration des
échanges sur des enjeux ponctuels. Or, chose curieuse, ce que l'on serait tenté
d’expliquer par les propriétés d'un genre, s’observe également dans Le Paysan
parvenu. Le récit, en effet, s’y morcelle en scenes, en historiettes, en conversations, qui
sans étre absolument autonomes, ne s’engendrent pas les unes les autres comme on
se serait attendu a ce qu’elles le fissent dans la narration d’'une ascension sociale en
forme de destin. Il faut donc en conclure que la discontinuité, et I'attention qu’elle
permet de fixer sur de petits détails, sur de menus faits et gestes, sur des échanges
verbaux trés délimités, participent étroitement du projet marivaudien. Georges Poulet
déja, dans I'une des ses Etudes sur le temps humain consacrée a Marivaux, observait :
« Pour Marivaux [...] l'instant est tout car c’est en lui seulement, et non dans le temps,
gue quelque chose arrive et passe. [...] Notre étre, c’est une ébauche rapide, un geste
esquissé, un cri d’étonnement qui monte aux lévres. C’est I'état inexprimable ou tout a
coup, confusément se découvrent en nous, & nous, des sentiments ignorés »'°. Cette
belle lecture ontologique, vous l'aurez compris, sous-tend finalement toute
I’'herméneutiqgue marivaudienne de la parole. Dans la parole ce n'est pas le discours ou
les intrigues qu’elle peut construire qui intéressent Marivaux, ce sont les révélations
instantanées qu’elle produit, les acceés qu’elle donne fugitivement a I'étre, dans le temps
méme de son énonciation, et les surprises que ces révélations instantanées
engendrent. C’est donc en concentrant son attention sur des moments de la parole,
souvent articulés a des riens (a ce que I'on considéere a tort comme des riens!), que
Marivaux pourra susciter toutes ces petites épiphanies du sens que le
lecteur/spectateur est convié a observer et a entendre, avec d’autant plus d’acuité que
leurs manifestations possédent une autonomie relative au sein du roman ou de la
comédie.

Mais on percoit du méme coup les limites inhérentes a une telle démarche. Les
lecons dispensées par ces études ponctuelles de la parole pourraient s’évaporer avec
I'instant qui les a fait naitre, s’éparpiller dans une altérité perpétuelle, et conduire de ce
fait & un relativisme du jugement aussi bien que de I'interprétation. C’est pour conjurer
ce danger, sans doute, sans compromettre la valeur de l'instant, que Marivaux met en
place dans toutes ses ceuvres, et d’'une ceuvre a l'autre, une époustouflante esthétique
de la variation.

I1.3. Variantes de la variation

D’Alembert constatait a juste titre la monotonie de I'ceuvre de Marivaux. Elle
manque de variété en effet parce qu'on y reconnait, d’'un texte a l'autre, et plus
spécialement du roman Le Paysan parvenu aux Fausses Confidences, on I'a dit,
beaucoup de situations et de personnages semblables. En contrepartie, sur des motifs
délibérément peu variés, Marivaux opére de géniales variations qui, outre la qualité
gu’elles ont de manifester I'infini dans le fini et de rafraichir incessamment le regard,
offrent au lecteur [l'opportunité de construire des interprétations affinées et
complexifiées par le jeu des confrontations qu’elles autorisent (ne serait-ce qu’entre nos
deux ceuvres, ou il est loisible de voir deux variations sur un méme théme : la maitrise
de la parole comme instrument de promotion sociale).

19 Etudes sur le temps humain /2, éd. Pocket, p 18.
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Ainsi Marivaux aime a multiplier, au sein de la fable, théatrale ou romanesque,
les récits qui font entendre plusieurs versions d’un méme fait de parole, en sorte que le
lecteur/spectateur s’en voit proposer des lectures divergentes, qui lui permettent
d’interpréter de diverses maniéres les visées d’'une méme parole.**

J'ai recensé pas moins de neuf versions de la rencontre de Jacob avec
mademoiselle Haberd dans Le Paysan parvenu, et étudié avec mes khagneux toutes
les lectures qu’on pouvait alors faire de leur premier échange, sans qu’il soit jamais
possible de décider laquelle était plus crédible que les autres. Dans Les Fausses
Confidences, Marton, a la scene 9 de l'acte Il, stupéfaite de voir que le portait fait par
Dorante représente Araminte et non elle-méme ainsi qu’elle I'avait suppose, retrace,
pour justifier son erreur, tout ce qui s’est passé jusque Ia, selon la perception qu’elle en
avait. Interprétant son erreur d’interprétation, au reste parfaitement Iégitime, nous
mesurons combien il est aisé de se laisser abuser par les mots des lors qu’on ne songe
pas a leur ambivalence.

Plus profondément c’est toute la piece des Fausses confidences qui est batie sur
le principe de la variation, comme l'indique le pluriel d’un titre qui était originellement La
Fausse confidence. C’est qu’elles sont nombreuses en effet, les fausses confidences
éponymes de notre comédie. Et il faudrait montrer, si on en avait le temps, tout ce que
nous révelent leurs mécaniques et leurs effets comparés.

Citons pour finir une autre forme de la variation qui oblige a nuancer le jugement
gu’on pourrait porter sur une méme parole. Marivaux prend plusieurs fois pour cible la
parole dévote dans Le Paysan parvenu. Il s’agit a I'évidence d’une modalité de la parole
qui lui inspire une animosité toute particuliere, la dévotion étant le comble de
I’hypocrisie, puisque les appétits les plus crus s’y dissimulent sous les dehors de la foi.
Mais si la parole dévote mérite d’étre moralement condamnée, sa réprobation comporte
toutes sortes de degrés selon qu'on linterprete comme un simple psittacisme (la
servante Catherine qui farcit ses propos de mention de la divinité sans y songer plus
que cela), comme une croyance probablement sincére mais qui sert en méme temps de
caution a un désir sensuel sanctifié par le mariage (Mlle Haberd cadette), comme une
déplorable mauvaise foi, lorsque la foi, précisément, vous déguise la férocité de votre
gourmandise (Melle Haberd ainée), et enfin comme une odieuse tartufferie lorsque le
lien entre le contenu de la parole et son intention véritable est totalement coupé (I'abbé
Doucin).

Par le jeu de ces variations Marivaux restitue donc a la parole toute la souplesse
et la complexité du vivant, de sorte que nous ne gagnons pas seulement, a lire ses
représentations de la parole, en pénétration ; nous développons, en tout cas nous
sommes censés développer, nos facultés d’empathie et notre ouverture d’esprit.

Voici qui nous conduit a la question posée dans la derniere partie de cette
intervention.

1 Tout cela bien avant la nouvelle Dans le fourré (1922) de Ryunosuke, ou Tandis que
j’agonise (1930) de Faulkner — dans lesquels se trouve raconté, sous des angles et par des
témoins différents, un méme événement, respectivement un meurtre et un enterrement.
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lll. « Le plaisir de voir clair »

Résumons ce que nous avons établi jusqu’a présent. Il y a toujours chez Marivaux une
spécularité de la parole. En d’autres termes la parole est a la fois parlée et parlante ;
parlée pour dire et pour agir, comme il se doit, parlante pour pouvoir étre interprétée,
soit explicitement, sa glose étant produite au sein de I'ceuvre elle-méme, soit
implicitement, cette tache étant déléguée au lecteur/spectateur (plus véritablement
auditeur que spectateur en I'occurrence), sollicité et guidé par quantité d’indices et de
dispositifs qui l'invitent a entendre ce qui se s’énonce dans et sous les mots. Reste a
expliquer pourquoi cette figuration signifiante d’'une parole polysémique est la basse
obstinée des ceuvres de Marivaux.

[ll.1. La transparence et I'obstacle

Il'y a, a I'évidence, dans une telle conception de la parole, un humanisme. Un
humanisme au sens ou la parole étant a I'image de notre humanité, on peut lui faire
confiance puisque, en dernier ressort, elle dit toujours le vrai, surtout quand elle n’est
pas univoque, ou quand elle recourt a des artifices. Mais c’'est évidemment a la
condition de savoir I'interpréter, d’avoir appris a faire le départ entre le sens propre et le
sens figuré, entre I'intention réelle (sue ou insue) du locuteur et son intention affichée,
entre I'énoncé et I'’énonciation, I'émission du discours et sa réception. Pour qui a été
formé a ces distinctions, le for intérieur, gu’il s’agisse du sien propre ou de celui
d’autrui, devient accessible, non pas directement, certes, mais via la transparence d’un
reflet en quelque sorte. Pour le dire avec les mots d’'un personnage du Cabinet du
Philosophe, suite de réflexions et de récits allégoriques exactement contemporaine du
Paysan parvenu : « Les hommes sont faux, mais ce qu’ils pensent dans le fond de leur
ame perce toujours a travers ce qu'ils disent et ce qu'ils font. » *

Tout mesuré et lucide qu’il puisse étre, cet humanisme qui reconnait a la parole
une valeur, a tout le moins indicielle, de vérité, est de nature a nous donner confiance
en la puissance de révélation du langage parlé. Du méme coup, il semble que le champ
de l'investigation moraliste puisse se replier tout entier sur les usages de la parole.
Aussi n’avons nous pas sujet de nous étonner que l'identité d’'un étre puisse se solidifier
dans le creuset de sa parole, témoin ce qu’en dit Jacob dans Le Paysan parvenu :
« Pour faire ce portrait-la au reste [celui de Madame d’Alain], il ne m’en a codté que de
me ressouvenir de tous les discours que nous tint cette bonne veuve. »*

Un tel optimisme herméneutiqgue n'empéche cependant pas qu’il bute sur une
limite infranchissable. Il est des cas, en effet, et ce ne sont pas les plus rares, ou
I'équivocité de la parole, I'entremélement des significations et des intentions, rendent le
sens absolument indécidable, de sorte qu’il est inutile d’espérer qu’il puisse s’expliciter
dans un logos rigoureusement rationnel. Considérons I'avant derniére scene de notre
piece, dans laquelle 'aveu audacieux de Dorante a Araminte, semble faire éclater la
vérité et mettre un terme définitif au jeu des fausses confidences : « Dans tout ce qui
s’est passé chez vous, il n'y a rien de vrai que ma passion, qui est infinie, et que le
portrait que j'ai fait ». Rien de vrai, serait-on tenté d’ajouter que cela... et que I'aveu que
je vous en fais. Mais pourquoi est-il permis d’émettre un doute ? Qui peut affirmer —

12 Septiéme feuille. C’est également au Cabinet du Philosophe qu’est emprunté le titre de notre
troisieme partie.
B Ed. GF, p 130.
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sachant tout ce a quoi il a donné les mains, la fortune que lui apporte Araminte,
I'habileté dont il a fait preuve — que Dorante, pressentant que la jeune veuve finira tét
ou tard par apprendre les artifices auxquels son amant a eu recours pour la séduire, ne
préfere pas jouer le tout pour le tout, en conjurant les effets d'une révélation
inéluctable ? Et quand méme on pourrait en débattre, qu’'est-ce qui nous assure que
Dorante n'est pas la dupe de ses propres sentiments, jusqu’a refouler par cet aveu
rédempteur la part obscure d’'un moi honteux de s’avouer intéressé ?

Il ne saurait donc y avoir de transparence et d’'univocité absolues de la parole,
fat-ce au terme d'un travail d’interprétation, parce que, méme lorsqu’il n'est pas
menteur, et méme lorsqu’il nest pas de mauvaise foi, tout individu, dans I'exercice de la
parole, est susceptible d'échapper a soi-méme. Jacob en a fait I'étonnante
expérience en déclarant son amour a Melle Haberd avec une ferveur qui n'a rien a
envier a celle de Dorante :

«Je me souviens bien gqu’'en lui parlant ainsi, je ne sentais rien en moi qui
démentit mon discours. J'avoue pourtant que je tachai d’avoir l'air et le ton
touchant, le ton d'un homme qui pleure, et que je voulus orner un peu la vérité ; et
ce qui est de singulier, c’est que mon intention me gagna tout le premier. Je fis si

. . . ~ 14
bien que j'en fus la dupe moi-méme. »

La limite imposée a lintelligibilité parfaite de la parole a la fois par la nature
humaine et I'espece d’emballement propre aux mots de la passion, inciterait-elle alors a
tempérer I'euphorie herméneutique dont nous parlions ? En vérité, c’est presque tout le
contraire. Sans cette limite, aucun bonheur et aucune sagesse ne seraient
véritablement permis.

[ll.2. La joie et la sagesse

Pour entendre cela, il nous faut évoquer un conte allégorique proposé par
Marivaux, apres plusieurs autres, dans les derniéres feuilles du Cabinet du philosophe.
Ce conte s'intitule « Le Voyageur dans le nouveau monde » ou « Le Monde vrai ». Sa
maitresse I'ayant trompé avec son meilleur ami, un homme désenchanté, convaincu de
I’hnypocrisie universelle, fait la rencontre d’un philosophe qui lui offre, pour le rasséréner,
de lui faire découvrir un « Monde vrai » ou personne ne ment, ou les habitants disent
tout ce qu’ils pensent et tout ce gu’ils sentent, un monde censé lui apprendre, par
conséquent, a voir clair dans les comportements et les discours de ses semblables.
Notre homme, qui est aussi le narrateur de ce conte, déclare d’abord n’étre guére
enchanté par cette perspective qui lui fait redouter de s’enfoncer dans une misanthropie
irrémédiable. Lui ayant promis de lui donner des lumiéres et non du chagrin, le
philosophe convainc le narrateur de I'accompagner dans le Monde vrai, ou tous deux
abordent, apres l'une de ces coutumieéres traversées en bateau, requises par
I'étrangement utopique. A la surprise du narrateur, le nouveau Monde se révéle étre en
tout point le double de I'ancien, personnes et choses y possédant leur exacte copie.
Mieux, tout ce qui se passe dans le monde ancien se reproduit a l'identique dans le
nouveau. Cependant, diment chapitré par le philosophe, le narrateur est invité, tout
incapables de dissimuler que soient les étres du nouveau monde, a les considérer
comme s’ils ne I'étaient pas. Persuadé de leur étrangeté, donc, et des lors étonné par

Y Ibid. pp. 146-147
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'ingénuité du ton, des gestes, des regards, qui accompagnent leur paroles, notre
narrateur éprouve un intérét passionné a observer ces « naturels », semblables a ceux
de son monde, mais dont la fatuité, les ridicules, les désirs, n’étant plus déguisés, lui
composent un spectacle extrémement réjouissant. Je passe sur le récit des aventures
du narrateur au Monde vrai. Vous aurez déja compris, sans doute, ce que découvre a la
fin le narrateur, une fois affranchi par son mentor : a savoir que le Monde vrai n’est ni
plus ni moins que le monde réel, la ruse du Philosophe ayant consisté a le faire aborder
comme un monde inconnu. Voici comment celui-ci explique la chose :

Vous n'aviez jamais vu d’hommes vrais ; je vous avais promis de vous en faire
voir, et vous les avez vus. Ce ne sont pas d'autres gens que ceux de notre monde,
j'en conviens ; mais ils n'en sont pas moins nouveaux pour vous, puisque vous les
avez pris pour des hommes d'une espéce différente, et que vous n'en avez
reconnu que la physionomie, et non pas le caractére. Les voila tels qu'ils sont, au
reste; et a présent que [vous avez] appris a connaitre ces hommes, et a percer au
travers du masque dont ils se couvrent, vous les verrez toujours de méme, et vous
serez le reste de votre vie dans ce Monde vrai, dont je vous parlais comme d'un
monde étranger au notre...

Je vous lis maintenant la réaction du narrateur désabusé :

Quand il eut fini, je restai quelque temps immobile, et comme absorbé dans mes
réflexions; puis, je me mis a rire du meilleur de mon cceur, et de ma credulité sur
ce nouveau monde qu'il m'avait promis, et ou j'avais cru étre, et de la comédie que
m'allaient donner désormais les hommes avec qui je vivais. || me tardait d'étre
avec eux, de les entendre; et charmé d'avance du plaisir singulier que j'en
attendais, j'embrassai mon guide avec une joie infinie.

Quelle lecon, pour notre sujet, devons-nous inférer de ce conte allégorique ? On
aura reconnu celle que nous avons déja dite ; pour peu gu’on sache les entendre, les
interpréter a distance au sein de notre monde méme, les paroles des hommes peignent
a nu leur caractere et décele leur intériorité (fGt-ce pour en révéler lirréductible
complexité). Mais en voici une autre, tout aussi décisive. Le décodage des paroles
humaines est une constante occasion de jouissance en ce gu'il requiert, pour étre mené
a bien, la transmutation du monde en spectacle et des personnes en personnages,
selon le bon vieux motif baroque du « all the world’s a stage » (le monde entier est un
théatre). Nul risque alors de devenir misanthrope : ce que l'on interprete, ce que I'on
comprend, ne nous blesse plus, mais nous éclaire, et cette lumiére, au temps des
Lumieres, n'est pas seulement une joie, c’est un sagesse, qui nous épargne la
souffrance. Et mieux encore qu’une sagesse, une liberté, une incomparable puissance
d’affranchissement. N’est-ce pas parce qu’il est doué pour interpréter la parole, parce
gue son écoute attentive lui permet peu a peu de maitriser les codes de la mondanité,
parce que ses talents de séducteurs sont plus verbaux encore que physiques, que
Jacob parvient a se pousser dans la société jusqu’a atteindre ses plus hautes sphéeres?
Et sans l'appui de Dubois, qui lui enseigne l'art des fausses confidences, le beau
Dorante serait-il parvenu lui aussi a capter l'intérét de sa maitresse au point de se faire
préférer a un aristocrate de haut rang ?

En associant la joie, la sagesse et la liberté a la maitrise interprétative de la
parole, Marivaux ne verserait-il pas dans un humanisme béatement idéaliste ? Mauvais
proceés, me semble-t-il. Car nul ne sait mieux que Iui combien la maitrise de la parole
peut devenir, dans la bouche des libertins par exemple, un instrument de manipulation,
de domination et d’aliénation. Il s’en faut certes de peu qu’'un Jacob, un Dorante, un
Dubois ne deviennent des opportunistes redoutables. Sans doute doivent-ils de ne pas
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connaitre ce triste sort a un fond irréductible de moralité et, plus encore, au fait que le
meilleur herméneute ne peut empécher, dans I'exercice et I'interprétation de la parole,
gu’'une part de sens ne demeure inépuisable et imprédictible. C'est du reste cette
déroute du fantasme de maitrise libertin que Laclos peindra dans Les Liaisons
dangereuses.

Ainsi, dés lors que la maitrise de la parole s’accomplit et se cantonne dans la
sphere de linterprétation, des lors qu’elle est compréhension et non préhension, des
lors qu’elle constate I'ambivalence ou l'ambiguité sans pouvoir ni vouloir imposer
I'univocité, des lors gu’elle est jubilation et non calcul, bref sous toutes les conditions
qui caractérisent sa pratique et sa didactique chez Marivaux, c’est bien en elle que peut
s’'accomplir et se révéler, essentiellement faillible et incessamment mobile, notre
humanité.

Et c’est par conséquent sous toutes ces mémes conditions, et pour toutes ces
raisons, que la figuration et l'interprétation de la parole, se confondent en dernier
ressort chez Marivaux avec la notion méme de littérature.

I1l. 3. Littérarité vs littéralité

Un rapide et ultime retour sur Le Cabinet du Philosophe devrait nous aider, une
fois de plus, a clarifier ce point. Dans un autre petit récit allégorique, conté dans la
deuxieme feuille, Marivaux compare deux jardins ; celui de la Beauté, plutdét dans le
godt classique d’'un Le Noétre, et celui, manifestement de style rocaille, du Je-ne-sais-
quoi. La Beauté en son jardin attire en premier lieu le visiteur fasciné par son évidence,
par ce qu'elle a d’éclatant, d’hyperbolique. Entendons que, selon les codes en usage et
les représentations communes, la Beauté se voit accorder une valeur prééminente.
Mais la Beauté, quand on lui offre un fruit, ne le mange pas, et, pis que tout, quand on
lui parle, demeure impassible et taciturne. Or si la Beauté ne parle pas, si elle n’en
éprouve pas le besoin, c’est qu’elle reste identique a son idée, sans jamais varier ; elle
n'est, je cite, gu’ « un beau visage qui se répéte, qui ne dit rien a I'esprit, qui ne parle
gu’'aux yeux ». Ces traits annoncent eévidemment en creux les qualités du « je-ne-sais-
quoi », dans le jardin duquel le visiteur décu et lassé se rend bient6ét apres. Point
d’ordre dans le séjour du Je-ne-sais-quoi, mais un désordre du « meilleur godt », qui
produit un « effet charmant ». Au lieu du hiératisme figé de la Beauté, une sorte de
perpetuum mobile de graces, fuyantes aussitét qu’entrevues. Rien donc dans le « je ne
sais quoi » qui puisse étre fixé, par les mots comme par la vue. Le je-ne-sais-quoi, dont
la loi est de varier sans tréve, ne peut qu'étre suggere ; il est puissamment ressenti
comme un charme, tout en restant de I'ordre de I'impondérable.

Cette puissance suggestive d’'un je-ne-sais-quoi qui se dérobe, par principe, a
I'emprise des codes et d’'un sens arrété, est sans nul doute une valeur cardinale de
I'esthétique marivaudienne. Et I'on remarquera qu’elle s’applique trés exactement a sa
conception de la parole, quintessence, sous beaucoup de ses aspects, du je-ne-sais-
quoi. Comme lui la parole est marquée par un tremblé ininterrompu des significations,
comme lui elle invite & un commentaire inexhaustible, comme lui elle est source infinie
de paroles. C’est dire que la littéralité (I'imposition d’'un sens propre) est 'ennemie et
'envers de la littérarité (le regne du figural, des significations jaillissantes, de la
contingence). La littérature trouvera donc naturellement a s’accomplir, ainsi qu’elle le
fait dans I'ceuvre de Marivaux, dans l'invention incessamment reconduite de situations
variées ou la parole — devenue un espace de jeux et d’aventures au sein duquel, a tout
moment, sont susceptibles de surgir des sens cachés, retardés, imprévisibles —
pourra vivifier notre intelligence en nous incitant a I'exercer.
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