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Marivaux ou l’art de faire parler la parole 

dans Le Paysan parvenu et Les Fausses confidences 

 

Il faut donc, comme le disait très-bien Marivaux lui-même, 
que les acteurs ne paraissent jamais sentir la valeur de ce 
qu’ils disent, et qu’en même temps les spectateurs la 
sentent et la démêlent à travers l’espèce de nuage dont 
l’auteur a dû envelopper leurs discours. 

D’Alembert, Eloge de Marivaux, 1763 

INTRODUCTION  

 

L’heureuse rencontre que constitue l’inscription simultanée au programme des 
classes préparatoires scientifiques et littéraires de deux œuvres de Marivaux  — en 
l’espèce une pièce de théâtre, Les Fausses confidences, et un roman (inachevé), Le 
Paysan parvenu —, revêt un caractère presque providentiel, lorsqu’il de s’agit d’étudier 
un thème tel que celui de « la parole », tant le rapprochement qui s’impose s’avère, en 
l’occurrence, puissamment révélateur. 

Révélateur d’abord parce que les affinités entre ces deux textes sautent aux 
yeux pour peu qu’on les lise en parallèle. Elles s’expliquent sans nul doute par les dates 
voisines de la parution du roman (1734-1735) et des premières représentations de la 
pièce (1737). Rien d’étonnant, dès là, à ce que l’on reconnaisse dans ces œuvres de la 
maturité de Marivaux des interrogations communes, investies dans des intrigues dont 
les contiguïtés ne peuvent être de hasard. Ainsi, dans le roman comme dans la pièce, 
les principaux protagonistes sont de conditions sociales assez modestes pour la raison, 
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d’abord, que les héros masculins respectifs — Jacob, d’origine paysanne, et Dorante, 
né de bonne famille bourgeoise, mais qui « n’est rien » n’ayant « point de bien » — ne 
sont riches l’un comme l’autre que de leur seule « bonne mine » ; un « Pérou » il est 
vrai selon Dubois, puisqu’en leur assurant un succès infaillible auprès des dames, ce 
physique flatteur sera le moteur d’une promotion sociale fulgurante, que tout invite, 
semble-t-il, à interpréter comme le fruit du désir qu’inspirent à des femmes assez 
évidemment en manque de satisfactions sensuelles, nos deux séducteurs, lointains 
précurseurs sous cet angle du personnage de Georges Duroy, dans le Bel-Ami de 
Maupassant. Il serait aisé de pointer, tant il sautent aux yeux, bien d’autres échos entre 
la pièce et le roman, dont je tâcherai de justifier tout à l’heure le pourquoi, telle l’hostilité 
manifestée à l’endroit du jeune prétendant introduit dans la place, par une Madame 
Argante ou un abbé Doucin, tous deux aigrement jaloux d’avantages procurés par leur 
situation, et qu’ils pressentent menacés par l’irruption d’un virtuel gêneur.  

Mais c’est une convergence qui va bien au-delà de ces affinités thématiques et 
fabulaires que révèle la confrontation de nos deux œuvres. 

 

 

 

I. Parole parlée, parole parlante 

 

I.1. La parole pour objet 

Outre la parole singulière que Le Paysan parvenu fait constamment entendre — 
Jacob usurpant, en racontant sa vie, la posture d’un auteur de « Mémoires », 
d’ordinaire réservée à un témoin de rang aristocratique —, ce roman se recommande à 
notre attention par la place considérable qu’il réserve au dialogue dans le récit (au 
moins 60 % du texte) ; autrement dit la narration est la plupart du temps portée par le 
flux d’une parole proférée, écoutée, étudiée. Evoquer en l’espèce une théâtralisation du 
roman serait tout aussi hâtif qu’erroné, et l’on pourrait montrer que, si certains 
échanges s’apparentent en effet à des saynètes de comédie, beaucoup relèvent de 
modalités d’écriture inhérentes à la fiction romanesque (au premier rang desquelles 
l’écriture en « je »). En retour il est aisé, et certes légitime, d’interpréter une pièce de 
théâtre comme un genre essentiellement fondé sur la parole, puisqu’il est d’usage de 
souligner qu’au théâtre l’action procède de la parole, évidence d’autant plus massive 
que l’intrigue des Fausses confidences repose, comme chacun sait, sur une 
dramaturgie de l’aveu : obliger l’autre à se déclarer constitue en effet l’enjeu primordial 
de l’action. Loin de moi l’idée de sous-estimer l’intérêt qu’il y a à étudier la parole dans 
cette comédie sous l’angle de ses emplois et de ses effets proprement dramaturgiques.  

Cependant le fait que la parole circule d’un genre à l’autre, dans les textes de 
Marivaux, ses « journaux » y compris, où elle occupe toujours une place centrale, 
démontre assez que l’intérêt soutenu que lui porte l’auteur s’affranchit pour l’essentiel 
des considérations d’ordre générique. Par suite il apparaît que l’objet (ou le sujet) 
principal de la parole, d’une forme ou d’un genre à l’autre, est en vérité la parole elle-
même. Une parole proférée par des personnages fictionnels – qu’ils appartiennent à la 
sphère du roman, du théâtre ou de l’historiette allégorique — pour la bonne et simple 
raison que la parole ne saurait être figurée, pensée et interprétée qu’au travers 
d’usages socialisés et circonstanciés, où se manifestent non pas tant son essence, que 
les modalités infiniment variées et inépuisables de ses usages. Par quoi elle se rend 
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irréductible à la langue ou au langage, cependant que la littérature devient le lieu le plus 
idoine à la manifestation de ses propriétés, nécessairement singulières. 

  Car voici ce que fait apparaître le récit inachevé du Paysan parvenu et que 
pourrait masquer le bouclage en forme de happy end des Fausses confidences : tandis 
que l’on s’imagine longtemps que Jacob est voué à gravir les échelons de l’échelle 
sociale grâce à la sympathie qu’inspirent à toutes les femmes, honnêtes aussi bien que 
libertines ou frustrées, ses séductions de garçon dodu et appétissant, les dernières 
pages du roman ménagent l’une de ces fameuses « surprises » chères à Marivaux ; 
c’est en définitive le soutien apporté par Jacob à un homme agressé dans la rue, lequel 
se découvrira être dans la suite un aristocrate de haut rang et le neveu d’un ministre 
important, c’est cette péripétie totalement imprévisible qui sera à l’origine de la fortune 
de Jacob. En d’autres termes, toute requise qu’elle soit par la tradition dans la comédie 
ou le roman, ce n’est en rien la topique de l’amour ou du désir en soi qui est primordiale 
dans nos deux œuvres, mais bien plutôt la manière dont ces passions obligent les 
personnages à s’exprimer, à s’écouter, à s’interpréter, et pour tout dire à jouer leur 
destin dans l’ordre même de la parole : j’entends à la fois par elle et en elle.  

C’est dire que l’amour, le désir, l’ambition, ne sont chez Marivaux le ressort 
d’intrigues romanesques ou théâtrales que pour autant qu’ils sont littéralement des pré-
textes, c’est-à-dire qu’ils génèrent, par vocation en quelque sorte, des emplois 
remarquables et exemplaires de la parole. En étroite liaison avec une dramaturgie de la 
surprise, qui contribue à placer les personnages dans des situations embarrassantes, 
les passions qu’on vient de nommer vont donc permettre d’explorer les tours et détours 
de la parole, ses expédients et ses impasses, tous les petits drames qui découlent de 
son énonciation ou sont répercutés par elle, et plus intéressant encore chez Marivaux, 
tous les événements qui se produisent en son propre sein.  

Instrument de domination, d’affranchissement ou de promotion sociale, objet 
d’apprentissage, véhicule des aspirations les plus intimes et des pulsions les plus 
secrètes, l’exercice de la parole intéresse principalement Marivaux, on l’aura compris, 
en tant que pratique essentiellement humaine. Ce qui revient à avancer que sa 
figuration et son étude ou, pour le dire autrement, sa mimésis signifiante (puisqu’elle est 
reflet autant que source de réflexion), présuppose et fonde tout ensemble une 
anthropologie.  

Mais ce n’est pas assez dire encore que le fait de la parole est, pour Marivaux, le 
fait humain par excellence, car ce n’est là qu’une prémisse. Une fois posée, cette 
prémisse oblige à se demander ce qui, dans ses formes et dans ses pratiques, permet 
à la parole d’exprimer, au sens usuel et littéral du terme — énoncer et faire sortir —, à 
qui sait l’entendre, les données constitutives de notre humanité  

 

I. 2. L’invention d’une pragmatique de la parole 

Certes il arrive à la parole de frôler l’univocité en énonçant littéralement ce 
qu’elle dit. Cependant cette parole-là tombe de la bouche d’êtres transparents à autrui 
(plutôt que naïfs car on va voir qu’il n’existe pas de réelle naïveté), individus tout d’une 
pièce dont le for intérieur serait, pour ainsi dire, tout entier projeté au-dehors, 
immédiatement accessible à leurs auditeurs sans requérir de leur part un véritable effort 
d’interprétation. Telle est la parlure sans détours d’une madame Argante qui n’éprouve 
nul besoin de déguiser ses desseins devant la quantité négligeable que représente à 
ses yeux l’intendant de sa fille : « je l’avoue, je serai charmée moi-même d’être la mère 
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de madame la comtesse Dorimont, et de plus que cela peut-être ; car Monsieur le 
comte Dorimont est en passe d’aller à tout » (I, 10).  

Pareille littéralité peut faire sourire, ou inquiéter — car elle est aussi le propre de 
la parole tyrannique et pas seulement naïve ou stupide —, mais si elle offre matière à 
caricature ou à ironie, on peut juger qu’elle ne présente pas un intérêt particulier 
puisqu’il suffit de la reproduire pour la donner à entendre, sans dessous et sans restes. 
Toutefois, l’état ordinaire et essentiel de la parole n’est pas pour Marivaux celui-ci : en 
fait, il est plus communément dans sa nature de n’être ni univoque, ni purement naïve, 
ni entièrement maîtrisée par celui qui l’émet.  

Postérieure d’une petite dizaine d’année à nos deux œuvres, l’une des fables 
utopiques sur lesquelles repose l’intrigue de quelques pièces de Marivaux (L’Île des 
esclaves, La Colonie…) s’intitule La Dispute parce qu’elle met en débat la question de 
savoir qui, de l’homme ou de la femme, a le premier donné l’exemple de l’inconstance. 
Or là encore ce sujet, qui oppose Hermiane, tenante de la première hypothèse au 
Prince qui prétend s’accorder avec elle sur ce point, mais sans avoir de preuves pour 
l’affirmer, fait écran à l’enjeu premier qu’est toujours et encore chez Marivaux l’étude 
des ressorts de la parole. Afin de trancher un débat pour le moins indécis, le Prince a 
imaginé l’effroyable dispositif suivant, censé reproduire le commencement du monde et 
de la société : il a fait élever à l’écart du monde, depuis dix-huit ou dix-neuf ans, deux 
garçons et deux filles, qui ne se sont encore jamais vus, et qui n’ont pas même idée de 
la distinction des sexes. Le Prince offre alors à Hermiane d’observer ce qui va se 
passer lorsque ces jeunes gens seront mis pour la première fois en présence les uns 
des autres. De ce premier Loft de l’histoire, l’issue nous importe moins que ce qui 
s’annonce dès son commencement : au terme de la courte scène dans laquelle Eglé 
rencontre pour la première fois Azor, juste après qu’ils se sont communiqués 
spontanément et sans détour le plaisir qu’ils éprouvent à se tenir l’un vis à de l’autre — 
ce qui tendrait à faire croire à une transparence et une immédiateté originelles de la 
parole — Eglé, entend un bruit annonçant l’arrivée de « personnes de [s]on monde » ; 
elle enjoint aussitôt à Azor de se soustraire à la vue des nouveaux arrivants : « de peur 
de les effrayer, dit-elle, cachez-vous derrière les arbres, je vais vous rappeler » (scène 
IV). Mais pourquoi donc Azor serait-il supposé apeurer ces visiteurs au point de devoir 
se cacher, alors qu’Eglé elle-même n’a été effrayée qu’une fraction de seconde par son 
apparition au début de la scène, avant de sentir presque aussitôt fascinée par la 
douceur de ses regards ? En vérité Eglé n’a pas plutôt commencé de parler avec un 
représentant de l’autre sexe, elle ne s’est pas plutôt sentie envahie par un désir qui 
ignore encore sa cause et son nom, qu’elle éprouve le besoin de cacher l’objet de ce 
désir. Par le biais de ce geste anodin en apparence, mais hautement symbolique, 
Marivaux, avec sa subtilité coutumière, lie d’emblée la profération de la parole 
« amoureuse » à la dissimulation. Autant dire qu’une innocence, une immédiateté, une 
univocité originelles de la parole participent d’un fantasme mythologique que le 
dispositif utopique de La Dispute s’empresse de balayer.  

Lorsque Rousseau affirme dans son Essai sur l’origine des langues1 que « ce 
n’est ni la faim, ni la soif, mais l’amour, la haine, la pitié, la colère » qui ont arraché aux 
hommes leurs premières paroles, et que « les plus anciens mots inventés », ont dû 
exprimer des « accents, des plaintes, des cris » dictés par la nature, il en déduit que les 
premières langues furent chantantes et passionnées avant que d’être simples et 
méthodiques. En d’autres termes, c’est le chant du corps, la polyphonie des passions 
que font entendre les premières paroles des hommes, l’univocité, le sens propre, 

                                           
1 Esquissé en 1755 ; parution posthume en 1781 
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n’ayant pu être le fruit que d’un effort ultérieur de maîtrise et de rationalisation. Pour 
Marivaux il semblerait qu’on ne soit jamais sorti d’un état « chantant » et figuré de la 
parole ; j’entends par là que, pour lui, le sens de la parole n’est jamais monodique ; il se 
diffracte en lignes mélodiques entrecroisées, en strates superposées de significations. 

Pour le dire autrement, Marivaux a fondé son œuvre, et a focalisé sa pensée, sur 
un constat que formalisera et théorisera bien plus tard ce que l’on a appelé la 
« pragmatique », à savoir qu’on ne parle jamais directement, qu’il n’y a pas de sens 
propre intrinsèque à la parole, et que pour interpréter un dire il convient aussi de 
prendre en compte les éléments qui composent la situation de son énonciation : le lieu, 
le moment, les qualités et les intentions du locuteur et de ses allocutaires. Partant, ce 
qui fascine Marivaux, ce que toutes les situations qu’il met en scène dans le roman 
comme au théâtre tendent à figurer, pour mieux les donner à penser et à goûter, c’est 
la stratification dans la parole de significations à la fois explicites et implicites, et par 
voie de conséquence, la béance qui s’instaure entre le dit et le vouloir dire, entre un 
énoncé et son énonciation.  

Or parmi les infinies possibilités offertes par cette polysémie native de la parole, 
qui rend proprement utopique le fantasme d’une signification immédiate et littérale que 
seule le Verbe divin pourrait actualiser, parmi toutes ces possibilités, donc, il en est une 
qui fascine au plus haut degré Marivaux, à tel point qu’il semble permis d’affirmer que 
c’est sur elle que repose le « sujet réel » des Fausses confidences aussi bien que du 
Paysan Parvenu dont les intrigues sentimentales ne seraient, en forçant un peu le trait, 
que le sujet apparent. Il s’agit, tout bien considéré, du cas le plus extrême, parce que le 
plus surprenant et le plus paradoxal de l’entrecroisement sous les mots de significations 
divergentes : celui où l’on peut considérer qu’un énoncé dit le faux et le vrai à la fois, en 
totale opposition avec le principe de non contradiction censé régir un énoncé rationnel. 
Et si l’on peut considérer que Marivaux continue a bien des égards le projet moraliste 
augustinien d’une critique de l’amour-propre, s’il aime lui aussi à mettre au jour 
l’égocentrisme ou le narcissisme dissimulés même derrière les conduites les plus 
généreuses ou les plus héroïques, il semble que son originalité en ce domaine2 s’établit 
sur une nuance essentielle : il n’est pas question dans son esprit, en analysant 
certaines ruses de la parole, d’opposer l’être à l’apparence, de démasquer la vérité qui 
se cache sous le mensonge, ce qui serait ramener l’ambivalence à l’univocité. Non, 
Marivaux semble trouver beaucoup plus fascinant et pertinent, je ne dis pas toujours, 
mais souvent, de rendre indécidable ce partage, en imaginant pour ses personnages 
des situations où il devient impossible, parfois pour eux-mêmes, mais aussi pour le 
lecteur ou le spectateur, de démêler mensonge et vérité, de discriminer la sincérité de 
la tromperie, tant et si bien que cette indécision semble constituer un critère 
définitionnel de la parole engendrée par les passions.  

Je ne citerai que deux exemples, empruntés comme il se doit à chacune de nos 
deux œuvres. L’un des plus remarquables et des plus développés pourrait être celui de 
la scène 14 de l’acte I où Dubois dévoile à Araminte le fol amour que Dorante ressent 
pour elle avec l’intention non pas de l’éclairer (c’est là que gît l’imposture), mais de lui 
inspirer du désir pour celui par qui elle se saura désormais désirée. Je préfère un autre 
exemple tout aussi éloquent, mais moins long à étudier. Il se trouve dans la scène 3 de 
l’acte II. Marton apprend par M. Rémy (on saura plus tard que cette fausse information 
lui a été soufflée par Dubois) que Dorante renoncerait à un riche parti au motif que son 
cœur serait déjà pris. Poussé en ce sens par M. Rémy autant que par son amour 

                                           
2 Il conviendrait cependant de mettre à part La Princesse de Clèves 
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propre, Marton se persuade aussitôt qu’elle est la cause de ce beau sacrifice et 
s’enflamme : 

 

Marton : Eh ! Monsieur, faut-il tant de bien pour être heureux ? Madame, qui a de 
la bonté pour moi, suppléera en partie par sa générosité à ce qu’il me sacrifie. 
Que je vous ai d’obligation Dorante ! 

Dorante : Oh ! non, Mademoiselle, aucune ; vous  n’avez point de gré à me savoir 
de ce que je fais ; je me livre à mes sentiments, et ne regarde que moi là-dedans. 
Vous ne me devez rien ; je ne pense pas à votre reconnaissance. 

Marton : Vous me charmez, que de délicatesse ! Il n’y a encore rien de si tendre 
que ce que vous me dites. 

 

Pauvre Marton ! Si l’on transpose, comme elle le fait, la réplique de Dorante 
dans le registre galant, on comprend qu’elle s’estime autorisée à y voir le comble de la 
délicatesse.  Mais toute la duplicité de Dorante consiste à faire fond sur cette plausible 
interprétation de son propos, pour lui conférer un sens littéral dont il sait qu’il va passer 
inaperçu, mais qui l’empêchera dans la suite d’être accusé d’avoir sciemment abusé 
Marton ; car il est vrai que Marton n’a aucun gré à lui savoir de ce qu’il est supposé 
faire, il est vrai qu’il ne regarde que lui là-dedans, et qu’il ne songe aucunement à sa 
reconnaissance. Pour autant ce n’en demeure pas moins une tromperie que de lui 
laisser croire qu’il dit cela dans le sens où elle l’entend, et de ne pas lui ôter dès à 
présent un espoir à la mesure de la désillusion qu’il promet. 

Tandis que l’art consommé de l’équivoque est ici le support du mentir-vrai, c’est 
une ellipse combinée à une périphrase et à un présupposé, dans mon second exemple, 
qui permettent à Jacob, interrogé sur sa naissance par le seigneur appelé à faire sa 
fortune, de faire entendre une chose partiellement fausse en disant vrai : 

 

« Je ne suis pas un grand Monsieur [présupposé discutable : sans être de haut 
rang, je suis tout de même un Monsieur] ; mon père demeure à la campagne où 
est tout son bien [périphrase équivoque : cette position qui pourrait être celle d’un 
gentilhomme retiré sur ses terres, caractérise ici la situation d’un paysan dont tout 
le bien, littéralement, est à la campagne], et d’où je ne fais presque que d’arriver 
dans l’intention de me pousser et de devenir quelque chose [intention véritable, 
mais dont l’aveu sincère est biaisé par une ellipse cruelle : Jacob n’arrive pas tout 
droit de sa supposée gentilhommière, il a d’abord été valet et vient d’épouser une 
accorte cinquantenaire à laquelle il doit sa récente promotion au rang de 
bourgeois, ce dont il se garde bien de parler, perpétrant de la sorte le meurtre 
symbolique de Melle Haberd, dont une prolepse nous a déjà annoncé la mort 
prochaine].  

 

Pour un homme qui vantait hautement au commencement de ses Mémoires le 
courage d’affronter, en proclamant ses origines paysannes, l’injuste mépris des gens du 
monde pour les êtres de basse extraction, force est de constater que la société réelle 
interdit, de fait, une absolue transparence de la parole.  

De cette dilection singulière de Marivaux pour la parole ambivalente, équivoque, 
habitée par la contradiction, qui oblige à suspendre le jugement moral pour mieux 
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pénétrer les ressorts cachés de la psyché — car s’il est entendu que tout le monde 
ment, il y a cependant des degrés dans l’imposture qui ne rendent pas tous les 
mensonges équivalents au regard de la morale —, bref de ce sens aigu des nuances 
qui caractérise l’analyse de la parole chez Marivaux, découlent deux problèmes 
auxquels l’auteur du Paysan parvenu et des Fausses Confidences s’est employé à 
trouver des solutions aussi élégantes qu’ingénieuses. 

 

I. 3. Comment écrire la parole ? 

Le premier de ces problèmes, que je ne mentionne qu’en passant, parce que 
vous devez le garder à la pensée, mais que je n’ai pas le temps de traiter ici en détail, 
est celui de l’invention d’une langue saturée par la polysémie inhérente à la parole, 
notamment dans le cas de son actualisation la plus complexe qui est celle du mélange 
inextricable du vrai et du faux, de la naïveté et du calcul. Pour faire vite il conviendrait 
de montrer que le marivaudage n’est pas le badinage amoureux que l’on entend 
communément sous ce terme, mais une pratique consommée de la litote, de l’allusion, 
du sous-entendu, de l’autocorrection, de l’ellipse, de la dissonance, du changement de 
registre, du sophisme, et surtout de la syllepse. La syllepse est une figure qui consiste à 
employer un mot à la fois dans son sens propre et dans son sens figuré : ainsi 
« l’honneur de servir une dame comme vous » invoqué par Dorante s’adressant à 
Araminte dans la scène 7 de l’acte I, peut-il s’entendre doublement : comme un langage 
d’intendant, puisqu’il convient à son statut de domestique, et comme un langage 
d’amant, le service de la dame référant à la tradition courtoise. N’est-ce pas d’ailleurs 
sur une syllepse que repose toute l’ambiguïté des « fausses confidences », celle sur les 
emplois du mot « fortune » pris à la fois dans le sens de succès/bonheur et dans celui 
de richesse. Le Marivaudage, en somme, use de toutes les figures d’un discours 
oblique qui permet de donner à entendre sous les mots beaucoup plus qu’ils ne disent.3 

 Le second problème, étroitement corrélé au précédent, n’est plus de 
représentation mais d’éducation. Comment faire en sorte que la figuration de la parole 
polysémique recèle les indices qui permettront au lecteur comme au spectateur de ne 
pas errer dans le labyrinthe tracé par ses tours et ses détours ? Comment en somme 
éveiller chez le lecteur ou le spectateur un herméneute sagace, qui ne perdra pas une 
miette des subtilités que Marivaux s’est ingénié à inscrire dans la parole rapportée ?  

Sans prétendre aucunement à l’exhaustivité, je me propose d’évoquer quelques 
uns des principaux moyens que Marivaux a mis en œuvre afin de former ses lecteurs à 
une écoute vigilante et critique de la parole. La recension de ces procédés nous 
permettra, dans un dernier temps, de nous demander pourquoi la mise en évidence des 
équivoques de la parole est pour Marivaux un objet d’analyse et de formation aussi 
profitable à la littérature qu’il l’est pour nos existences.  

                                           
3 Pas moyen de résister au plaisir de procurer encore un exemple où syllepses, litotes, et 

sous-entendus s’en donnent à cœur joie. C’est Araminte qui parle, dans la scène 11 de l’acte II, 
et qui parle pour se défendre d’admettre ce que Marton, sa mère et le Comte ont pénétré  sans 
peine (c’est le mot), à savoir que Dorante porte sur sa maîtresse un regard qui sied mal à un 
intendant. Admirez l’art de mêler la négation à la dénégation pour faire entendre un désir encore 
inavouable et inavoué : « Qu’est-ce donc que vous voyez et que je ne vois point ? Je manque de 
pénétration : j’avoue que je m’y perds ! Je ne vois pas le sujet de me défaire d’un homme qui 
m’est donné de bonne main, qui est un homme de quelque chose, qui me sert bien, et que trop 
bien peut-être ; voilà ce qui n’échappe pas à ma pénétration, par exemple ». Je ne pense pas 
qu’une glose soit indispensable !  
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II- Médiations herméneutiques 

Par quelles médiations pourraient être dévoilés les dessous de la parole ? 
Pénétré de l’importance et de l’intérêt de la chose, Marivaux a multiplié dans ses 
œuvres les dispositifs susceptibles d’aider le lecteur à affiner son ouïe. Voici quelques 
uns des plus constants. 

 

II.1. L’herméneute impliqué et la parole surprise 

Un des procédés les plus simples et les plus directs consiste évidemment à 
faire parler la parole en accompagnant son dit d’une glose interprétative. Dans un récit 
en première personne tel que Le Paysan parvenu, l’écriture spéculaire qui ne cesse de 
mêler la narration à son commentaire (ce qu’un Jean Rousset a appelé le « double 
registre » du récit) permet au narrateur Jacob de débusquer dans ce qu’il entend, ou 
dans les propos qu’il a tenus lui-même, des significations cachées, et cela d’autant 
mieux qu’il se sait doué en ce domaine : « ce talent de lire dans l’esprit des gens et de 
débrouiller leurs sentiments secrets, est un don que j’ai toujours eu et qui m’a 
quelquefois bien servi »4. Le lecteur dispose alors d’une sorte de manuel intégré du 
petit herméneute, censé lui faciliter la tâche et développer chez lui un sens aigu du 
soupçon. N’en feuilletons qu’une page. Lorsque Jacob rencontre pour la première fois 
la demoiselle Haberd qu’il va dans la suite épouser, il lui témoigne sans ambages son 
désir, avec une naïveté confondante (je choisis ce terme à dessein). Jugez-en par ce 
qu’il rétorque à une coquetterie qui n’attendait évidemment que d’être contredite : 
Mademoiselle Haberd ayant avancé qu’à son âge (la cinquantaine bien sonnée, tout de 
même) il n’était plus temps pour elle d’avoir des amants, Jacob s’engouffre dans la 
brèche : 

 

Oh ! que nenni, mademoiselle ; il faudrait donc pour cela que vous missiez un 
crêpe sur votre visage ? car tant qu’on le verra, c’est du miel qui fera venir les 
mouches. Jerni de vie, qu’est-ce qui ne voudrait pas marier sa mine avec la vôtre, 
quand ce ne serait pas devant notaire ? etc. 

 

Charmante rusticité, dira-t-on ? Un commentaire du narrateur nous révèle pourtant a 
posteriori que cette parole « spontanée » était loin de l’être autant qu’on pouvait le 
supposer. Une dizaine de pages plus loin dans le récit, et seulement quelques jours 
après dans la fable, Jacob confesse : 

 

Jusqu’ici donc mes discours avaient toujours eu une petite tournure champêtre ; 
mais il y avait plus d’un mois que je m’en corrigeais assez bien quand je voulais y 
prendre garde, et je n’avais conservé cette tournure avec Mademoiselle Haberd, 
[virgule et légère pause oratoire révélatrice] qu’à cause que je m’étais aperçu 
qu’elle me réussissait auprès d’elle, et que je lui avais dit tout ce qui m’avait plu à 

                                           
4 Ed. GF, p 140 
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la faveur de ce langage rustique ; mais il est certain que je parlais meilleur français 
quand je voulais. J’avais déjà acquis assez d’usage pour cela (…).5 

 

La glose démasquante fait douter une fois de plus qu’une naïveté originelle de la 
parole — dont un paysan, non éduqué et proche de la nature, aurait pu répercuter 
l’écho — ait jamais été autre chose qu’un mythe… ou le comble d’un art.  

   Dans Les Fausses Confidences, l’herméneute impliqué, le maître de la parole à 
double entente est évidemment Dubois, deus in machina qui ne se fait pas faute 
d’expliciter ses stratégies, formant doublement Dorante aux ruses de la fausse 
confidence et le spectateur à la découverte de ses procédés. Je vous renvoie 
notamment aux scènes 2 de l’acte I, et 1 de l’acte III sur lesquelles je n’ai pas le temps 
de m’appesantir.  

Pour simple et efficace qu’elle puisse être, mais comme rien au fond n’est jamais 
simple chez Marivaux, la médiation de l’herméneute impliqué, ne saurait toutefois 
échapper elle-même à une prise de recul, incitant le lecteur ou le spectateur à 
interpréter l’interprète de la parole. L’habileté vantarde de Dubois, la naïveté 
instrumentée par Jacob, ne permettent pas de les instituer experts entièrement dignes 
de confiance de la parole parlée. D’une part, la parole démasquante de l’herméneute 
impliqué ne cesse pas pour autant d’être intéressée.6 D’autre part, l’analyste de sa 
propre parole, quel que soit le recul dont il dispose, demeure une conscience opaque, 
jamais à l’abri de se mentir à soi-même. Pour mieux nous le faire sentir, du reste, 
Marivaux oppose souvent, en jouant de contrastes burlesques, le sérieux de l’analyse 
morale pratiquée par Jacob et l’immoralité patente de ses comportements. Il n’existe 
par conséquent pas de soi hors de soi, pas plus qu’il n’existe de parole hors de la 
parole. Comme l’écrit Francis Ponge dans un poème où il est question de la feuillaison 
de paroles produites par les arbres : « on ne sort pas des arbres par des moyens 
d’arbres »7.  

Il faut donc que l’interprétation de la parole soit aussi permise du dehors, à partir 
de signes qui habilitent le lecteur/spectateur à se former son propre jugement. C’est 
pourquoi la double énonciation peut se lire, chez Marivaux, comme un dispositif 
complémentaire du double registre. Les personnages d’une pièce de théâtre parlent 
toujours à la fois pour eux et pour le spectateur ; voilà, en peu de mots, ce qu’on 
appelle la double énonciation. Si elle est inhérente à toute représentation théâtrale, il 
est clair que Marivaux en tire un parti remarquable, pour la bonne et simple raison 
qu’elle va très opportunément dans le sens de son projet. Surprenant toutes les paroles 
dites sur la scène, le spectateur marivaudien est généralement placé en position de 
surplomb, dès lors qu’il est mis au fait de ce que certains personnages ignorent. Bien 
longtemps avant l’effet de distanciation brechtien, par conséquent, il doit se sentir en 
même temps engagé et dégagé, puisqu’il est requis simultanément d’écouter et 
d’entendre, « à égale distance de la bouche (de la langue) et des oreilles » comme 

                                           
5 Ibid. p 138 
6 Ex : Jacob se reprochant d’avoir accepté de l’argent d’une servante entretenue par son maître, 
en se sachant désiré d’elle, ne s’accuse sur le tard de ce relâchement moral que pour mieux s’en 
excuser : cet argent gagné de façon peu « chrétienne » aurait apparemment fait l’objet d’une 
indulgence divine, attestée par le succès obtenu grâce aux leçons d’écriture et d’arithmétique 
qu’il aurait permis de financer !  
 
7 « Le cycle des saisons », in Le Parti pris des choses, 1928 



Alain Trouvé: "Marivaux ou l’art de faire parler la parole" Reproduction et utilisation interdites sans l’accord explicite de l’auteur ou du C.R.U.  
 

-10- 
Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes 

l’écrit encore F. Ponge8. Pour peu, donc, qu’il sache se montrer attentif aux signes qui 
lui sont offerts, il n’est plus permis au spectateur de se méprendre sur les ruses et les 
implicites qui sous-tendent le système des fausses confidences, ce qui l’habilite à saisir 
tous les niveaux de la parole et à jouir de toutes ses équivoques.  

Dans Le Paysan parvenu, on trouve une espèce de transposition narrative de la 
double énonciation, dans plusieurs passages où Jacob, en posture d’auditeur dissimulé 
ou en retrait, surprend des échanges dont il dégage les enjeux et les significations 
implicites du fait de la position latérale qui est la sienne (position qui ne fait jamais 
qu’exacerber, en somme, son « étrangeté » fondamentale de paysan infiltré dans la 
société mondaine, et qui l’apparente, par certains côtés, aux Persans et autres Hurons 
de Montesquieu et de Voltaire). C’est ainsi que, placé derrière la porte, il surprend 
l’échange de l’abbé Doucin avec les sœurs Haberd au sujet de son admission dans la 
maison ; et s’il perce sans mal la tartufferie du directeur de conscience, cela vient pour 
une part de ce que, placé comme il le dit « à côté de la chaire »9, il se trouve moins 
émotionnellement impliqué que les deux demoiselles. La parole surprise se prête plus 
aisément à l’interprétation parce que celui qui la parle, ne se sachant pas écouté ou 
observé, échappe à une autocensure qui habilite un tiers insoupçonné à mieux pénétrer 
ses intentions.  

Je voudrais évoquer, pour en finir avec ce point, une incarnation fort utile, 
quoique paradoxale, de l’herméneute impliqué : celle du niais, du sot, du balourd, dont 
les réactions au premier degré n’en fournissent pas moins des clés interprétatives tout 
à fait révélatrices des enjeux cachés de la parole. Tel est Arlequin, valet d’Araminte 
puis de Dorante dans Les Fausses confidences, ou l’impayable commère Mme d’Alain 
dans Le Paysan parvenu. Lorsque le premier s’offusque, au début de la scène 8 de 
l’acte I d’être « donné » par Araminte à Dorante (« je vous donne à lui »), son 
indignation nous fait rire parce qu’elle témoigne des méprises qu’induit le fait de n’avoir 
accès qu’au sens propre de la parole, et de méconnaître ses emplois métaphoriques. 
Dans le même temps, ce retour au sens propre est parfois salutaire, précisément parce 
que la banalisation de la figure de style efface l’histoire qui l’a produite. Derrière le valet, 
Arlequin profile soudain le serf qu’il aurait pu être autrefois, et nous fait ainsi entrevoir la 
brutalité enrobée sous les euphémismes d’une parole policée, voulant faire oublier 
qu’elle demeure une parole de pouvoir. Dans le dos de l’interprète malgré lui, il y a bien 
entendu l’auteur, dont la subtilité consiste à faire parler la parole en la faisant parler par 
ses personnages d’une manière révélatrice ; quant au geste herméneutique, on voit 
qu’il opère finalement dans les deux sens, puisqu’il revient à déceler les sens figurés 
derrière le sens propre, aussi bien que le sens propre derrière les sens figurés. 

 Bien entendu, ce ne sont pas les personnages de la comédie ou du roman qui 
sont les seuls médiateurs d’une formation du lecteur/spectateur à l’interprétation de la 
parole. Ce sont aussi les structures même de la fiction romanesque ou théâtrale. Parmi 
ces structures, deux au moins me semblent remarquables par leur constance, et leurs 
effets dans les œuvres de Marivaux. Je me faisais un plaisir de les développer, mais le 
temps qui m’est imparti va m’obliger à me contenter d’en esquisser l’idée.  

                                           
8 My creativ method, 1961. 
9 Jacob daube sur le prêche de l’abbé, mais l’homophonie avec chair pourrait s’avérer pertinente. 
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II.2. Discontinuité et ténuité 

La composition d’une pièce de théâtre se caractérise par une forme de 
discontinuité, même lorsqu’elle n’est pas fabulaire ou temporelle, par le seul fait du 
découpage en actes et en scène. Cette discontinuité facilite la concentration des 
échanges sur des enjeux ponctuels. Or, chose curieuse, ce que l’on serait tenté 
d’expliquer par les propriétés d’un genre, s’observe également dans Le Paysan 
parvenu. Le récit, en effet, s’y morcelle en scènes, en historiettes, en conversations, qui 
sans être absolument autonomes, ne s’engendrent pas les unes les autres comme on 
se serait attendu à ce qu’elles le fissent dans la narration d’une ascension sociale en 
forme de destin. Il faut donc en conclure que la discontinuité, et l’attention qu’elle 
permet de fixer sur de petits détails, sur de menus faits et gestes, sur des échanges 
verbaux très délimités, participent étroitement du projet marivaudien. Georges Poulet 
déjà, dans l’une des ses Etudes sur le temps humain consacrée à Marivaux, observait : 
« Pour Marivaux […] l’instant est tout car c’est en lui seulement, et non dans le temps, 
que quelque chose arrive et passe. […] Notre être, c’est une ébauche rapide, un geste 
esquissé, un cri d’étonnement qui monte aux lèvres. C’est l’état inexprimable où tout à 
coup, confusément se découvrent en nous, à nous, des sentiments ignorés »10. Cette 
belle lecture ontologique, vous l’aurez compris, sous-tend finalement toute 
l’herméneutique marivaudienne de la parole. Dans la parole ce n’est pas le discours ou 
les intrigues qu’elle peut construire qui intéressent Marivaux, ce sont les révélations 
instantanées qu’elle produit, les accès qu’elle donne fugitivement à l’être, dans le temps 
même de son énonciation, et les surprises que ces révélations instantanées 
engendrent. C’est donc en concentrant son attention sur des moments de la parole, 
souvent articulés à des riens (à ce que l’on considère à tort comme des riens !), que 
Marivaux pourra susciter toutes ces petites épiphanies du sens que le 
lecteur/spectateur est convié à observer et à entendre, avec d’autant plus d’acuité que 
leurs manifestations possèdent une autonomie relative au sein du roman ou de la 
comédie.   

 Mais on perçoit du même coup les limites inhérentes à une telle démarche. Les 
leçons dispensées par ces études ponctuelles de la parole pourraient s’évaporer avec 
l’instant qui les a fait naître, s’éparpiller dans une altérité perpétuelle, et conduire de ce 
fait à un relativisme du jugement aussi bien que de l’interprétation. C’est pour conjurer 
ce danger, sans doute, sans compromettre la valeur de l’instant, que Marivaux met en 
place dans toutes ses œuvres, et d’une œuvre à l’autre, une époustouflante esthétique 
de la variation. 

 

II.3. Variantes de la variation 

D’Alembert constatait à juste titre la monotonie de l’œuvre de Marivaux. Elle 
manque de variété en effet parce qu’on y reconnaît, d’un texte à l’autre, et plus 
spécialement du roman Le Paysan parvenu aux Fausses Confidences, on l’a dit, 
beaucoup de situations et de personnages semblables. En contrepartie, sur des motifs 
délibérément peu variés, Marivaux opère de géniales variations qui, outre la qualité 
qu’elles ont de manifester l’infini dans le fini et de rafraîchir incessamment le regard, 
offrent au lecteur l’opportunité de construire des interprétations affinées et 
complexifiées par le jeu des confrontations qu’elles autorisent (ne serait-ce qu’entre nos 
deux œuvres, où il est loisible de voir deux variations sur un même thème : la maîtrise 
de la parole comme instrument de promotion sociale).  

                                           
10 Etudes sur le temps humain /2, éd. Pocket, p 18. 
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 Ainsi Marivaux aime à multiplier, au sein de la fable, théâtrale ou romanesque, 
les récits qui font entendre plusieurs versions d’un même fait de parole, en sorte que le 
lecteur/spectateur s’en voit proposer des lectures divergentes, qui lui permettent 
d’interpréter de diverses manières les visées d’une même parole.11 

J’ai recensé pas moins de neuf versions de la rencontre de Jacob avec 
mademoiselle Haberd dans Le Paysan parvenu, et étudié avec mes khâgneux toutes 
les lectures qu’on pouvait alors faire de leur premier échange, sans qu’il soit jamais 
possible de décider laquelle était plus crédible que les autres. Dans Les Fausses 
Confidences, Marton, à la scène 9 de l’acte II, stupéfaite de voir que le portait fait par 
Dorante représente Araminte et non elle-même ainsi qu’elle l’avait supposé, retrace, 
pour justifier son erreur, tout ce qui s’est passé jusque là, selon la perception qu’elle en 
avait. Interprétant son erreur d’interprétation, au reste parfaitement légitime, nous 
mesurons combien il est aisé de se laisser abuser par les mots dès lors qu’on ne songe 
pas à leur ambivalence.  

Plus profondément c’est toute la pièce des Fausses confidences qui est bâtie sur 
le principe de la variation, comme l’indique le pluriel d’un titre qui était originellement La 
Fausse confidence. C’est qu’elles sont nombreuses en effet, les fausses confidences 
éponymes de notre comédie. Et il faudrait montrer, si on en avait le temps, tout ce que 
nous révèlent leurs mécaniques et leurs effets comparés.  

Citons pour finir une autre forme de la variation qui oblige à nuancer le jugement 
qu’on pourrait porter sur une même parole. Marivaux prend plusieurs fois pour cible la 
parole dévote dans Le Paysan parvenu. Il s’agit à l’évidence d’une modalité de la parole 
qui lui inspire une animosité toute particulière, la dévotion étant le comble de 
l’hypocrisie, puisque les appétits les plus crus s’y dissimulent sous les dehors de la foi. 
Mais si la parole dévote mérite d’être moralement condamnée, sa réprobation comporte 
toutes sortes de degrés selon qu’on l’interprète comme un simple psittacisme (la 
servante Catherine qui farcit ses propos de mention de la divinité sans y songer plus 
que cela), comme une croyance probablement sincère mais qui sert en même temps de 
caution à un désir sensuel sanctifié par le mariage (Mlle Haberd cadette), comme une 
déplorable mauvaise foi, lorsque la foi, précisément, vous déguise la férocité de votre 
gourmandise (Melle Haberd aînée), et enfin comme une odieuse tartufferie lorsque le 
lien entre le contenu de la parole et son intention véritable est totalement coupé (l’abbé 
Doucin). 

  Par le jeu de ces variations Marivaux restitue donc à la parole toute la souplesse 
et la complexité du vivant, de sorte que nous ne gagnons pas seulement, à lire ses 
représentations de la parole, en pénétration ; nous développons, en tout cas nous 
sommes censés développer, nos facultés d’empathie et notre ouverture d’esprit.  

Voici qui nous conduit à la question posée dans la dernière partie de cette 
intervention. 

                                           
11 Tout cela bien avant la nouvelle Dans le fourré (1922) de Ryunosuke, ou Tandis que 

j’agonise (1930) de Faulkner — dans lesquels se trouve raconté, sous des angles et par des 
témoins différents, un même événement, respectivement un meurtre et un enterrement.   
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III. « Le plaisir de voir clair » 

Résumons ce que nous avons établi jusqu’à présent. Il y a toujours chez Marivaux une 
spécularité de la parole. En d’autres termes la parole est à la fois parlée et parlante ; 
parlée pour dire et pour agir, comme il se doit, parlante pour pouvoir être interprétée, 
soit explicitement, sa glose étant produite au sein de l’œuvre elle-même, soit 
implicitement, cette tâche étant déléguée au lecteur/spectateur (plus véritablement 
auditeur que spectateur en l’occurrence), sollicité et guidé par quantité d’indices et de 
dispositifs qui l’invitent à entendre ce qui se s’énonce dans et sous les mots. Reste à 
expliquer pourquoi cette figuration signifiante d’une parole polysémique est la basse 
obstinée des œuvres de Marivaux.  

 

III.1. La transparence et l’obstacle 

Il y a, à l’évidence, dans une telle conception de la parole, un humanisme. Un 
humanisme au sens où la parole étant à l’image de notre humanité, on peut lui faire 
confiance puisque, en dernier ressort, elle dit toujours le vrai, surtout quand elle n’est 
pas univoque, ou quand elle recourt à des artifices. Mais c’est évidemment à la 
condition de savoir l’interpréter, d’avoir appris à faire le départ entre le sens propre et le 
sens figuré, entre l’intention réelle (sue ou insue) du locuteur et son intention affichée, 
entre l’énoncé et l’énonciation, l’émission du discours et sa réception. Pour qui a été 
formé à ces distinctions, le for intérieur, qu’il s’agisse du sien propre ou de celui 
d’autrui, devient accessible, non pas directement, certes, mais via la transparence d’un 
reflet en quelque sorte. Pour le dire avec les mots d’un personnage du Cabinet du 
Philosophe, suite de réflexions et de récits allégoriques exactement contemporaine du 
Paysan parvenu : « Les hommes sont faux, mais ce qu’ils pensent dans le fond de leur 
âme perce toujours à travers ce qu’ils disent et ce qu’ils font. » 12  

Tout mesuré et lucide qu’il puisse être, cet humanisme qui reconnaît à la parole 
une valeur, à tout le moins indicielle, de vérité, est de nature à nous donner confiance 
en la puissance de révélation du langage parlé. Du même coup, il semble que le champ 
de l’investigation moraliste puisse se replier tout entier sur les usages de la parole. 
Aussi n’avons nous pas sujet de nous étonner que l’identité d’un être puisse se solidifier 
dans le creuset de sa parole, témoin ce qu’en dit Jacob dans Le Paysan parvenu : 
« Pour faire ce portrait-là au reste [celui de Madame d’Alain], il ne m’en a coûté que de 
me ressouvenir de tous les discours que nous tint cette bonne veuve. »13  

Un tel optimisme herméneutique n’empêche cependant pas qu’il bute sur une 
limite infranchissable. Il est des cas, en effet, et ce ne sont pas les plus rares, où 
l’équivocité de la parole, l’entremêlement des significations et des intentions, rendent le 
sens absolument indécidable, de sorte qu’il est inutile d’espérer qu’il puisse s’expliciter 
dans un logos rigoureusement rationnel. Considérons l’avant dernière scène de notre 
pièce, dans laquelle l’aveu audacieux de Dorante à Araminte, semble faire éclater la 
vérité et mettre un terme définitif au jeu des fausses confidences : « Dans tout ce qui 
s’est passé chez vous, il n’y a rien de vrai que ma passion, qui est infinie, et que le 
portrait que j’ai fait ». Rien de vrai, serait-on tenté d’ajouter que cela… et que l’aveu que 
je vous en fais. Mais pourquoi est-il permis d’émettre un doute ? Qui peut affirmer — 

                                           
12 Septième feuille. C’est également au Cabinet du Philosophe qu’est emprunté le titre de notre 
troisième partie. 
13 Ed. GF, p 130. 
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sachant tout ce à quoi il a donné les mains, la fortune que lui apporte Araminte, 
l’habileté dont il a fait preuve — que Dorante, pressentant que la jeune veuve finira tôt 
ou tard par apprendre les artifices auxquels son amant a eu recours pour la séduire, ne 
préfère pas jouer le tout pour le tout, en conjurant les effets d’une révélation 
inéluctable ? Et quand même on pourrait en débattre, qu’est-ce qui nous assure que 
Dorante n’est pas la dupe de ses propres sentiments, jusqu’à refouler par cet aveu 
rédempteur la part obscure d’un moi honteux de s’avouer intéressé ?  

Il ne saurait donc y avoir de transparence et d’univocité absolues de la parole, 
fût-ce au terme d’un travail d’interprétation, parce que, même lorsqu’il n’est pas 
menteur, et même lorsqu’il n’est pas de mauvaise foi, tout individu, dans l’exercice de la 
parole, est susceptible d’échapper à soi-même. Jacob en a fait l’étonnante 
expérience en déclarant son amour à Melle Haberd avec une ferveur qui n’a rien à 
envier à celle de Dorante :  

 

« Je me souviens bien qu’en lui parlant ainsi, je ne sentais rien en moi qui 
démentît mon discours. J’avoue pourtant que je tâchai d’avoir l’air et le ton 
touchant, le ton d’un homme qui pleure, et que je voulus orner un peu la vérité ; et 
ce qui est de singulier, c’est que mon intention me gagna tout le premier. Je fis si 
bien que j’en fus la dupe moi-même. »14 

 

La limite imposée à l’intelligibilité parfaite de la parole à la fois par la nature 
humaine et l’espèce d’emballement propre aux mots de la passion, inciterait-elle alors à 
tempérer l’euphorie herméneutique dont nous parlions ? En vérité, c’est presque tout le 
contraire. Sans cette limite, aucun bonheur et aucune sagesse ne seraient 
véritablement permis.  

 

III.2. La joie et la sagesse 

Pour entendre cela, il nous faut évoquer un conte allégorique proposé par 
Marivaux, après plusieurs autres, dans les dernières feuilles du Cabinet du philosophe. 
Ce conte s’intitule « Le Voyageur dans le nouveau monde » ou « Le Monde vrai ». Sa 
maîtresse l’ayant trompé avec son meilleur ami, un homme désenchanté, convaincu de 
l’hypocrisie universelle, fait la rencontre d’un philosophe qui lui offre, pour le rasséréner, 
de lui faire découvrir un « Monde vrai » où personne ne ment, où les habitants disent 
tout ce qu’ils pensent et tout ce qu’ils sentent, un monde censé lui apprendre, par 
conséquent, à voir clair dans les comportements et les discours de ses semblables. 
Notre homme, qui est aussi le narrateur de ce conte, déclare d’abord n’être guère 
enchanté par cette perspective qui lui fait redouter de s’enfoncer dans une misanthropie 
irrémédiable. Lui ayant promis de lui donner des lumières et non du chagrin, le 
philosophe convainc le narrateur de l’accompagner dans le Monde vrai, où tous deux 
abordent, après l’une de ces coutumières traversées en bateau, requises par 
l’étrangement utopique. À la surprise du narrateur, le nouveau Monde se révèle être en 
tout point le double de l’ancien, personnes et choses y possédant leur exacte copie. 
Mieux, tout ce qui se passe dans le monde ancien se reproduit à l’identique dans le 
nouveau. Cependant, dûment chapitré par le philosophe, le narrateur est invité, tout 
incapables de dissimuler que soient les êtres du nouveau monde, à les considérer 
comme s’ils ne l’étaient pas. Persuadé de leur étrangeté, donc, et dès lors étonné par 
                                           
14 Ibid. pp. 146-147 
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l’ingénuité du ton, des gestes, des regards, qui accompagnent leur paroles, notre 
narrateur éprouve un intérêt passionné à observer ces « naturels », semblables à ceux 
de son monde, mais dont la fatuité, les ridicules, les désirs, n’étant plus déguisés, lui 
composent un spectacle extrêmement réjouissant. Je passe sur le récit des aventures 
du narrateur au Monde vrai. Vous aurez déjà compris, sans doute, ce que découvre à la 
fin le narrateur, une fois affranchi par son mentor : à savoir que le Monde vrai n’est ni 
plus ni moins que le monde réel, la ruse du Philosophe ayant consisté à le faire aborder 
comme un monde inconnu. Voici comment celui-ci explique la chose :  

Vous n'aviez jamais vu d'hommes vrais ; je vous avais promis de vous en faire 
voir, et vous les avez vus. Ce ne sont pas d'autres gens que ceux de notre monde, 
j'en conviens ; mais ils n'en sont pas moins nouveaux pour vous, puisque vous les 
avez pris pour des hommes d'une espèce différente, et que vous n'en avez 
reconnu que la physionomie, et non pas le caractère. Les voilà tels qu'ils sont, au 
reste; et à présent que [vous avez] appris à connaître ces hommes, et à percer au 
travers du masque dont ils se couvrent, vous les verrez toujours de même, et vous 
serez le reste de votre vie dans ce Monde vrai, dont je vous parlais comme d'un 
monde étranger au nôtre... 

Je vous lis maintenant la réaction du narrateur désabusé : 

Quand il eut fini, je restai quelque temps immobile, et comme absorbé dans mes 
réflexions; puis, je me mis à rire du meilleur de mon cœur, et de ma crédulité sur 
ce nouveau monde qu'il m'avait promis, et où j'avais cru être, et de la comédie que 
m'allaient donner désormais les hommes avec qui je vivais. Il me tardait d'être 
avec eux, de les entendre; et charmé d'avance du plaisir singulier que j'en 
attendais, j'embrassai mon guide avec une joie infinie. 

 Quelle leçon, pour notre sujet, devons-nous inférer de ce conte allégorique ? On 
aura reconnu celle que nous avons déjà dite ; pour peu qu’on sache les entendre, les 
interpréter à distance au sein de notre monde même, les paroles des hommes peignent 
à nu leur caractère et décèle leur intériorité (fût-ce pour en révéler l’irréductible 
complexité). Mais en voici une autre, tout aussi décisive. Le décodage des paroles 
humaines est une constante occasion de jouissance en ce qu’il requiert, pour être mené 
à bien, la transmutation du monde en spectacle et des personnes en personnages, 
selon le bon vieux motif baroque du « all the world’s a stage » (le monde entier est un 
théâtre). Nul risque alors de devenir misanthrope : ce que l’on interprète, ce que l’on 
comprend, ne nous blesse plus, mais nous éclaire, et cette lumière, au temps des 
Lumières, n’est pas seulement une joie, c’est un sagesse, qui nous épargne la 
souffrance. Et mieux encore qu’une sagesse, une liberté, une incomparable puissance 
d’affranchissement. N’est-ce pas parce qu’il est doué pour interpréter la parole, parce 
que son écoute attentive lui permet peu à peu de maîtriser les codes de la mondanité, 
parce que ses talents de séducteurs sont plus verbaux encore que physiques, que 
Jacob parvient à se pousser dans la société jusqu’à atteindre ses plus hautes sphères? 
Et sans l’appui de Dubois, qui lui enseigne l’art des fausses confidences, le beau 
Dorante serait-il parvenu lui aussi à capter l’intérêt de sa maîtresse au point de se faire 
préférer à un aristocrate de haut rang ?  

 En associant la joie, la sagesse et la liberté à la maîtrise interprétative de la 
parole, Marivaux ne verserait-il pas dans un humanisme béatement idéaliste ? Mauvais 
procès, me semble-t-il. Car nul ne sait mieux que lui combien la maîtrise de la parole 
peut devenir, dans la bouche des libertins par exemple, un  instrument de manipulation, 
de domination et d’aliénation. Il s’en faut certes de peu qu’un Jacob, un Dorante, un 
Dubois ne deviennent des opportunistes redoutables. Sans doute doivent-ils de ne pas 
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connaître ce triste sort à un fond irréductible de moralité et, plus encore, au fait que le 
meilleur herméneute ne peut empêcher, dans l’exercice et l’interprétation de la parole, 
qu’une part de sens ne demeure inépuisable et imprédictible. C’est du reste cette 
déroute du fantasme de maîtrise libertin que Laclos peindra dans Les Liaisons 
dangereuses. 

Ainsi, dès lors que la maîtrise de la parole s’accomplit et se cantonne dans la 
sphère de l’interprétation, dès lors qu’elle est compréhension et non préhension, dès 
lors qu’elle constate l’ambivalence ou l’ambiguïté sans pouvoir ni vouloir imposer 
l’univocité, dès lors qu’elle est jubilation et non calcul, bref sous toutes les conditions 
qui caractérisent sa pratique et sa didactique chez Marivaux, c’est bien en elle que peut 
s’accomplir et se révéler, essentiellement faillible et incessamment mobile, notre 
humanité. 

Et c’est par conséquent sous toutes ces mêmes conditions, et pour toutes ces 
raisons, que la figuration et l’interprétation de la parole, se confondent en dernier 
ressort chez Marivaux avec la notion même de littérature.  

 

III. 3. Littérarité vs littéralité  

Un rapide et ultime retour sur Le Cabinet du Philosophe devrait nous aider, une 
fois de plus, à clarifier ce point. Dans un autre petit récit allégorique, conté dans la 
deuxième feuille, Marivaux compare deux jardins ; celui de la Beauté, plutôt dans le 
goût classique d’un Le Nôtre, et celui, manifestement de style rocaille, du Je-ne-sais-
quoi. La Beauté en son jardin attire en premier lieu le visiteur fasciné par son évidence, 
par ce qu’elle a d’éclatant, d’hyperbolique. Entendons que, selon les codes en usage et 
les représentations communes, la Beauté se voit accorder une valeur prééminente. 
Mais la Beauté, quand on lui offre un fruit, ne le mange pas, et, pis que tout, quand on 
lui parle, demeure impassible et taciturne. Or si la Beauté ne parle pas, si elle n’en 
éprouve pas le besoin, c’est qu’elle reste identique à son idée, sans jamais varier ; elle 
n’est, je cite, qu’ « un beau visage qui se répète, qui ne dit rien à l’esprit, qui ne parle 
qu’aux yeux ». Ces traits annoncent évidemment en creux les qualités du « je-ne-sais-
quoi », dans le jardin duquel le visiteur déçu et lassé se rend bientôt après. Point 
d’ordre dans le séjour du Je-ne-sais-quoi, mais un désordre du « meilleur goût », qui 
produit un « effet charmant ». Au lieu du hiératisme figé de la Beauté, une sorte de 
perpetuum mobile de grâces, fuyantes aussitôt qu’entrevues. Rien donc dans le « je ne 
sais quoi » qui puisse être fixé, par les mots comme par la vue. Le je-ne-sais-quoi, dont 
la loi est de varier sans trêve, ne peut qu’être suggéré ; il est puissamment ressenti 
comme un charme, tout en restant de l’ordre de l’impondérable. 

Cette puissance suggestive d’un je-ne-sais-quoi qui se dérobe, par principe, à 
l’emprise des codes et d’un sens arrêté, est sans nul doute une valeur cardinale de 
l’esthétique marivaudienne. Et l’on remarquera qu’elle s’applique très exactement à sa 
conception de la parole, quintessence, sous beaucoup de ses aspects, du je-ne-sais-
quoi. Comme lui la parole est marquée par un tremblé ininterrompu des significations, 
comme lui elle invite à un commentaire inexhaustible, comme lui elle est source infinie 
de paroles. C’est dire que la littéralité (l’imposition d’un sens propre) est l’ennemie et 
l’envers de la littérarité (le règne du figural, des significations jaillissantes, de la 
contingence). La littérature trouvera donc naturellement à s’accomplir, ainsi qu’elle le 
fait dans l’œuvre de Marivaux, dans l’invention incessamment reconduite de situations 
variées où la parole — devenue un espace de jeux et d’aventures au sein duquel, à tout 
moment, sont susceptibles de  surgir des sens cachés, retardés, imprévisibles — 
pourra vivifier notre intelligence en nous incitant à l’exercer.   
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